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Jeder Fluch kann mit etwas Hilfe und Unterstiitzung zu einem echten Geschenk
werden.

Adelina Zwaan
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Statt auf dem Balkon das frithsommerliche Wetter zu geniefSen, sitze ich vor
meinen Biicherregalen, umringt von aufeinander gestapelten Tirmen, die aus lauter
Schatzen bestehen. In den Ecken des Wohnzimmers wachsen Biichertirme aus
dem nichts in den Himmel empor. Allesamt Monumente meiner Leseleidenschaft,
die nun wie eine uberfliissige Last erscheint. Eine Last, vergleichbar mit einer
ansteckenden Krankheit, die einen gnadenlos gefangen hilt. Oder vielleicht wie eine
nicht iibertragbare, aber dennoch todliche Krankheit. Ahnlich jener, die meinen
Mann vor einem Jahr aus meinem Leben gerissen hat.

Krebs ist ein hinterhaltiger Dieb, der sich in Windeseile durch seinen Korper
gefressen hat. Beharrlich und schnell. Um nicht zu sagen viel zu schnell.

In wenigen Wochen jahrt sich sein Todestag. Dieser Tag ist ein schmerzhafter
Meilenstein, der mich veranlasst, mich mit den skurrilsten Dingen zu beschaftigen.
Alles nur, um nicht von belastenden Erinnerungen heimgesucht zu werden und um
erschopft einzuschlafen, ohne mich den schmerzhaften Bildern stellen zu mussen.

Na los, noch eines. Nur eines, versprochen, flistert eine innere Stimme mir zu,
wahrend ich ein vergilbtes Buch aus dem Regal ziehe. Die Worte auf den Seiten
erscheinen mir wie verblichene Erinnerungen, die zwischen den Zeilen aufbewahrt
wurden. Ich blattere umher, als konnte ich in der Vergangenheit Antworten finden.



Zu oft sehe ich in Gedanken, wie Alessio in meinen Armen liegt und fiir immer die
Augen schliefst. Das raue Rocheln seines letzten Atemzugs hallt in meinen
Gedanken wider, als ware seine Seele erst vor wenigen Minuten davongeglitten.

Erbarmungslos hat der Tod auf seiner Brust gesessen und Freudentidnze
aufgefihrt, weil er wieder jemandem erfolgreich das Leben ausgehaucht hat. Gott,
wie ich ihn dafir gehasst habe, diesen unbarmherzigen Schatten, der
leidenschaftlich jeden noch so winzigen Lebensfunken aus diesem herzensguten
Mann herausgesogen hat.

Genau erinnere ich mich an Alessios entrickten Blick. Unter zermiirbender
Anstrengung hat er einen letzten Satz gehaucht. Ganz leise nur. Eine Bitte, ein
Wunsch.

Innerlich erstarrt habe ich auf ihn herabgestarrt. Mir ist es vorgekommen, als
wirde ein fremder Mann in meinen Armen liegen. Nicht nur, weil er eine Sekunde
spater verstorben ist oder wegen der grotesken Situation, sondern weil ich nicht
begreifen konnte, warum er mich in seinen letzten Augenblicken darum bittet.

Warum sagt er mir nicht, dass er mich liebt, ich alles fir ihn bedeute oder wie
sehr er sich fiirchtet? Seit diesem schicksalhaften Tag verfolgt mich die Frage:
Warum diese Bitte, die mich in den tiefsten Abgrund meiner Gefiihle stiirzt?

In den Néachten, in denen der Schmerz tiberméachtig wird, schaue ich hinauf zu
den Sternen, als konnte ich seine Anwesenheit in den funkelnden Lichtern finden.
Doch die Sterne schweigen, und ich bleibe allein mit etlichen Fragen zurtick.

Leise beschleicht sich die These, ob er vielleicht nicht mehr klar realisiert hat, was
fur ratselhafte Worte er von sich gegeben hat. Mir kommt es jedenfalls so vor, als
hatte er wirres Zeug von sich gegeben. Davon berichten auch andere Betroffene. Ich
bin damit also wohl nicht allein.

Ich wollte ihn an meiner Seite haben, und das ohne Kompromisse. Durch das
dunkle Tal der Krebserkrankung sind wir folglich gemeinsam gegangen. Doch bis
heute erscheint mir seine seltsame Bitte geradezu abwegig, fast zu absurd, um sie
als letzte Worte ernst zu nehmen. Immer wieder versuche ich mir einzureden, dass
ich sie getrost ignorieren kann.

Ehrlich gesagt, mochte ich sie nicht erfiillen. Es ist doch so: Wenn Ziige einmal
abgefahren sind, ergibt es wenig Sinn, ihnen hinterherzulaufen. Jeder weif$ es und
wie sinnlos sich ein derartiges Unterfangen gestaltet. Die Geschichte ist langst
geschrieben, alle Fakten sind zusammengetragen, und die Hauptfiguren haben ihre
Platze eingenommen. Zwar bin ich Journalistin, aber wer bin ich, mir anzumafSen,
einmal erzdhlte Geschichten umzuschreiben?

Wem soll das iberhaupt niitzen?

Niemand erzahlt das Marchen von Rotkdppchen plotzlich anders. Jedes Kind
wiirde es durchschauen, dir einen Vogel zeigen und dir das Marchenbuch um die



knallroten Ohren hauen. Sie sind wahre Meister darin, Ligen und Betrug
aufzudecken.

Um die tickischen Klippen seiner ungewoOhnlichen Bitte zu umschiffen,
durchkdmme ich heute also meine alten Bilicher. Ich spende sie einer
gemeinnutzigen Organisation. Irgendeine Leseratte freut sich gewiss tber neuen
Lesestoff.

Aber noch einmal zurtiick zu Alessios Bitte. Hand aufs Herz, wie kann ich ernsthaft
einen Gedanken an seine Bitte verschwenden? Mein Leben gleicht einem endlosen
Strom von Arbeit und Uberstunden. Unter der Woche wohne ich praktisch in
meinem Biro. Wenn ich doch nach Hause komme, ist es bereits dunkel. Auch im
Sommer. Mich tberwéltig die Trauer und ich schaffe nichts anderes als in die
trostlose Leere zu starren.

Ich kdmpfe mit meinen eigenen Damonen und habe damit alle Hande voll zu tun.
Es sind viele. Da bleibt kein Platz fiir etwas anderes. Und ich bin auch nicht bereit,
diesen Platz zu schaffen, denn ich habe Alessio abgottisch geliebt.

Die Einsamkeit spire ich meistens genau dann, wenn ich nicht arbeite. Darum bin
ich meist die Letzte im Buro. Arbeit ist mein Allheilmittel gegen den Kummer des
Verlustes. Und mein Verderben gleichermafien.

Im vergangenen Jahr habe ich auf eine eindringliche, wenn auch tragische Weise
gelernt, mich von all den liebgewonnenen Dingen und Gewohnheiten zu ldsen.
Zwangslaufig, denn der Tod kennt keine Ricksicht, fragt nicht, sondern schlagt zu.

Ungebeten, gnadenlos und mit roher Gewalt.

Das ganze Drumherum hat sich keineswegs unkompliziert gestaltet. Es war hart,
unbarmherzig, scheinbar aussichtslos, gepragt von Einsamkeit und Zukunftsdngsten
und durchzogen von einer diisteren Schwermut.

Erst seit Kurzem klingt diese Phase ab. Zumindest etwas. Ich hoffe, das
Aussortieren der Biicher lenkt mich von den endlosen, nichts bewirkenden
Gribeleien ab. Obwohl die meisten Erinnerungen ihren einstigen Glanz langst
verloren haben und Alessios Gesicht in meinem Herzen anfangt, zu verblassen, lasse
ich ungern Dinge los.

Aber das mit dem Loslassen und dem Herzen ist eine knifflige Sache. Wer von uns
lasst schon miithelos Dinge oder Menschen los, an die er sich jahrelang gewohnt hat
und die einen festen Platz in unserem Herzen gefunden haben? Seien wir ehrlich:
Wir sind alle Gewohnheitstiere, vertrauen darauf, dass das Leben ewig so
weitergeht, wie es uns der Moment einflistert.

Diese Denkweise erweist sich mitunter als tuckisch. Alles dndert sich. Standig.
Jede Sekunde. Ja, sogar jede Millisekunde. Aber so ist das, und mir fallt es
gleichermaf3en schwer wie anderen, loszulassen.



Schweren Herzens befreie ich mich nun nach und nach von meinen heif3geliebten
Biichern. Ich bin rundherum stolz darauf. Vor Jahren hitte ich mir lieber bei
lebendigem Leib einen Arm abgebissen, als eines von meinen Schatzen herzugeben.
Schliefdlich begleiten mich die meisten seit meiner Kindheit. An jedem kleben
unzahlige Erinnerungen und Emotionen, wie ein kunstvoll gewobenes Netz aus
langst vergangenen Zeiten.

Der Bildband tiber den finften Kontinent, der da oben auf dem Stapel liegt,
erinnert mich an etwas. Vor Jahren wollte ich unbedingt fiir einen Monat nach
Australien reisen. Meine Mutter hat mir diesen Bildband zu Weihnachten geschenkt.
Ihr strahlendes Lacheln vor dem festlich geschmiickten Tannenbaum ist mir gut in
Erinnerung, als sie mir das Geschenk auf die Knie gelegt hat. Damals habe ich
naiverweise gedacht, dass Reisen um die Welt mich vor dem bewahren konnten,
wovor ich am liebsten davonlaufen wollte.

Wenn ich heute also dieses Buch aussortiere, fiihlt es sich an, als wiirde ich mich
von dem Licheln meiner Mutter verabschieden. Natiirlich ist dem nicht so, denn
seit diesem Weihnachtsfest wohnt diese Erinnerung tief in meinem Herzen und
wird dort erbittert von furchteinflofSenden Wachtern mit gelben Zahnen und
langen, krallenartigen Fingern behtitet.

Aber so ticken Erinnerungen nun einmal. Mein ganzes Leben lang klammere ich
mich an materielle Dinge wie diese Bucher. Vielleicht, weil ich glaube, dass ich
durch sie schone Gefiithle oder Erinnerungen fir immer konservieren kann.
Behutsam lege ich diese Dinge auf einen imagindren Schrein. Mit den Jahren
erhalten die Erinnerungsstiicke einen fast heiligen Status, obwohl sie diesem
Anspruch nie ganz gerecht werden konnen.

Ja, Gefilihle erweisen sich oft als triigerisch. Oder gar heimtiickisch. Aber das ist
ein anderes Thema. Ich fiihle mich miide und habe heute schon so viel Themen
angeschnitten. Lasse ich es und fange heute besser kein neues Thema an.

Stattdessen unterziehe ich jedes Buch einer kleinen Prozedur, die beruhigend
wirkt. Sie besteht darin, es grob durchzublittern oder kraftig durchzuschitteln.
Ansichtskarten, handschriftliche Notizzettel oder Ahornblitter, die langst den
saftigen Griinton verloren haben, purzeln heraus.

Alles, was ich damals als Lesezeichen benutzt habe, kommt ans Tageslicht. Es ist
zu personlich, um es den neuen Besitzern zu tuberlassen. Nach Jahren im
Schlummer fiillen diese kleinen, heiligen und vergessenen Fundstiicke spontan mein
Herz mit Freude und Belustigung. Manchmal auch mit Schwermut.

Letzteres tiberkommt mich, als ich auf ein Buch von Goethe stofse, Vaters
Lieblingswerk. Das Gewebe des einst azurblauen Einbandes ist im Laufe der Jahre
verblasst, vom vielen Lesen abgegriffen. Ich halte es an meine Nase und sauge den
staubig-trockenen Geruch ein, unvermittelt von der emotionsgeladenen Erinnerung



uberwiltigt, die diesem alten Exemplar anhaftet. Es fiihlt sich an, als wiirde Vaters
Geist durch die Seiten des Buches bliattern und mich liebevoll mit ungesagten
Worten umarmen.

Zartlich gleiten meine Finger tiber den Bucheinband aus Stoff, wahrend ich den
Buchriicken ndher betrachte. Alles erinnert tiberraschend intensiv an meinen Vater.
Manchmal {tberdauert eben ein kleiner Wermutstropfen an den schonsten
Erinnerungen. Egal, wie sufS sie mir im Nachhinein erscheinen.

Ein Foto purzelt aus den vergilbten Seiten und landet auf meinem Oberschenkel.
An den Ecken und Kanten ist es abgegriffen, die Vorderseite zeigt nach oben. Fir
Minuten bin ich unfahig, es in die Hand zu nehmen.

Urplotzlich katapultiert es mich in eine Zeit zurtck, von der ich geglaubt habe, sie
gewaltsam aus meinem Bewusstsein verbannt zu haben. Ich korrigiere mich: Ich
habe angenommen, sie erfolgreich aus meinem Bewusstsein verbannt zu haben.
Aber dem ist nicht so, wie ich verblifft feststelle.

Damals habe ich es fir undenkbar gehalten, dass der erste Liebeskummer
verganglich, wie das Leben ware. Klingt vielleicht kitschig, aber so hat es sich nun
einmal angefihlt.

Zwei, zu lustigen Grimassen verzogene Gesichter erzihlen ein altes Lied jener
unbeschwerten Tage, die jah einer nie da gewesenen Melancholie gewichen sind.
Auf dem Foto bin ich vierzehn und auch das kommt mir heute wie eine knallharte
Lige vor. Unerfahren, gutgliubig und mit unzahligen Erwartungen an das Leben,
das sich vor mir auszubreiten schien wie ein roter Teppich.

Eigens flr mich.

Nur ein Heranwachsender vermag so unbeschwert in die Zukunft zu blicken.
Diese Unbefangenheit erscheint mir heute beinahe verwerflich und unmoralisch,
auch wenn ich mich sicherlich nicht von anderen Jugendlichen unterschieden habe.
Mit ziemlicher Gewissheit und meiner heutigen Lebenserfahrung weif ich, dass
auch andere Teenager Liebeskummer erleben.

Wir durchlaufen aufwithlende Erfahrungen, um zu reifen, hat Alessio stets gesagt.
Nach seiner Auffassung werden wir alle dadurch »abgerundet<. Er hat die Menschen
gerne mit Flusssteinen verglichen, die mit jeder Sekunde durch ihren individuellen
Lebenspfad ihren Feinschliff erhalten.

Alessio konnte sich fiir diese Steine begeistern wie Kinder firr stifse Naschereien.
Besonders fir diejenigen hat er gelebt, die aus grofSer Hohe in die Tiefe gestiirzt
sind. Diese Steine hat er am meisten geliebt, alles anderen vorgezogen. Er fand sie
grandios, beinahe gottlich und absolut inspirierend. Er hat gemeint, einzig der
schmerzhafte Sturz wiirde den inneren Kern freilegen. Nichts anderes.

Mein lieber, poetischer Alessio. Er hat Gleichnisse geliebt und diesen Steinen in
seiner Arbeit als freier Journalist viel Energie gewidmet. Erst mit seinem letzten



Wunsch habe ich im Nachhinein begriffen, dass er offenbar auch in mir einen dieser
Steine gesehen hat.

Und er selbst ist auch einer gewesen. Dafiir lege ich meine Hand ins Feuer.

Lange betrachte ich das Jungengesicht auf dem vergilbten Foto. Mein Blick bleibt
am htibschen Kinngribchen hingen. Es ist nicht zu ausgepragt, dominiert das
symmetrische Gesicht nicht und wirkt zuckersifS. Ich uberlege, wann es mir zum
ersten Mal aufgefallen ist.

Keine Ahnung, Kann mich nicht erinnern. Vielleicht habe ich sie mit
fortschreitender Pubertdt automatisch intensiver betrachtet und die kreativen
Launen von Mutter Natur mehr zu schatzen gewusst als zuvor.

Das sanfte Schimmern in seinen Augen war weit mehr als nur ein reizendes
Farbenspiel. Er hat die Welt nicht durch ein verwaschenes Hellblau betrachtet.
Nein, er nicht. Das wére viel zu gewohnlich fiir jemanden wie ihn gewesen.

In meiner Erinnerung tanzen seine Augen im warmen Licht und wechseln je nach
Nuance zwischen einem tiefen Braun und einem intensiven Blau. Aber die
Wirklichkeit, ah, die Wirklichkeit ist eine Meisterin der Verfithrung. Seine Augen,
wenn von den Strahlen der Sonne gekiisst und aus der Ndhe betrachtet, enthtllen
ihre wahren Farben. Ein dunkles Blau, so tief wie das Ozeanblau in einer mondlosen
Nacht. Selbst auf diesem Foto.

Kein Hauch von Gelb oder Grau liegt darin. Nur reines, tiefes Blau. Ein Blick in
diese Augen, und man verliert sich unweigerlich in einem Abgrund aus
komplizierten Ratseln. Sie spiegeln nicht nur die Welt wider wie er sie sieht,
sondern offenbaren auch die verborgensten Schitze seiner Seele. Seine Iris gleicht
einer dunklen Pforte zu einer Welt, die nur darauf wartet, entdeckt zu werden.

Ich mochte ihn, habe das Ratsel jedoch nie entschlisselt. Lange Zeit war er mein
bester Freund, einem Bruder gleich, den ich mir immer gewtinscht habe.

Dieses Foto ist das Letzte, auf dem er und ich gemeinsam zu sehen sind. Viele
andere, die uns in den Jahren zuvor im Sandkasten spielend oder auf
Kindergeburtstagen zeigen, lagern in Fotoalben, sorgfiltig verstaut in Fotokisten. Im
Keller. Wo sonst?

Dort, wo psychologisch betrachtet all unsere ungeliebten Erinnerungen ihr fades
Dasein zwischen langen, gruseligen Schatten fristen. Zweifellos auch meine, aber
ich habe ihnen nie Namen gegeben oder mich um ihre Angelegenheiten gekimmert.

Wozu auch?

Zerreifsen kann ich es auch heute nicht, obwohl der Anblick mein Herz entsetzlich
anzwackt. Ich habe mich schlichtweg noch nicht entschieden, ob die schmerzlichen
Erinnerungen im Vordergrund stehen oder diejenigen, die mein Herz auch heute
noch in luftige Hohen gleiten lassen.



Nach wie vor fallt es mir schwer, lieb gewonnene Dinge loszulassen. Ich bin halt
ein Gewohnheitstier. Wenn auch eines, das zwangslaufig gelernt hat, an seinen
Grillen zu arbeiten.

Spatestens seit Alessios und Vaters Tod kenne ich den Erdenjammer. Erst recht
die Unausweichlichkeit des Loslassens. Diesen hiibschen Nachbarsjungen habe ich
auf die eine oder andere Weise nie ganzlich losgelassen, obwohl ich ihn andererseits
auch niemals festhalten konnte. Vielleicht flattert mir genau aus diesem Grund das
letzte, gemeinsame Foto entgegen.

Heute ist aber auch was los. Obendrein entdecke ich mein altes Tagebuch hinter
der nichsten Buchreihe. Ich staune nicht schlecht, nachdem ich es in der Hand
halte.

Es ist jenes, welches ich damals unter gliihend heifSen Tranen verschlossen habe.
Den Schlissel habe ich anschliefSend in den See geworfen, in dem ich als Kind jeden
Sommer baden gegangen bin. Seinerzeit wollte ich nie wieder lesen, was ich einst
aufgeschrieben habe. Und der in den See geworfene Schliissel wiirde das Geheimnis
erst zu einem machen.

Mir kommt es heute vor, als wiirden mich jedes einzelne Detail mit aller Macht an
den stinkenden Kadaver im Keller erinnern wollen. Den, den ich einst im Schweifse
meines Angesichts mit tranenuberstromtem Gesicht und einem gewaltigen Stechen
in der Brust an jenen dunklen, tristen Ort begraben habe. In der hintersten,
dunkelsten Ecke, die der Keller hergibt. Die Ecke, in die man nicht einmal schaut,
wenn man ein neues Glas selbstgekochte Marmelade aus dem staubigen Regal
entnimmt und eilig wieder nach oben in die Kiiche huscht.

Nachdem der See damals den Tagebuchschliissel verschluckt hat, habe ich mit
heiserer Stimme geschworen, mich nie wieder und nur unter Androhung der
Todesstrafe an ihn oder sein ebenmaéfSiges Gesicht zu erinnern. Danach bin ich
heulend nach Hause gelaufen und habe symbolisch zwei Korper in den Keller
geschleift. Dort sollten die jungen Korper meinetwegen verrotten oder von Ratten
und Wiirmern gefressen werden. Es war mir egal.

Selbst heute wage ich nicht einmal daran zu denken, die Hand auf die Klinke der
Kellertiir zu legen. Ich will diese ekelhaften Leichen nie wieder ansehen missen.
Das tat damals zu weh. Alles, was jemals liebreizend anzusehen gewesen ist, stinkt
heute gewiss bestialisch.

Obwohl ich nicht in den Keller gehen mag, das vergilbte Tagebuch ebenfalls dort
verscharren, aber ebenso wenig lesen kann, lege ich es zu dem Stapel mit den
Bichern, die ich vorerst behalte. Sachte bertihre ich es, schiittele mich einmal
kraftig durch und widme mich der Arbeit, die auf mich wartet.



Zumindest so lange, bis das Telefon klingelt, weil meine Mutter anruft. Ich
telefoniere mit ihr und schmiere mir ein Weizenbrot mit selbst eingekochtem
Pflaumenmus.

Wie praktisch, dass ich eine Vorratskammer habe und nicht in den Keller muss.

Kaplfd 2

Von einer schlaflosen Nacht erschopft und gerddert finde ich mich am nichsten
Morgen in der Redaktion wieder. Ein regnerischer, nasskalter Montagmorgen
breitet sich tiber die Stadt aus, wiahrend die Chefredakteure sich zur monatlichen
Konferenz versammeln.

Es ist ein gewoOhnlicher Wochenanfang, aber die miden Gesichter um mich
herum verraten, dass die Nacht fiir viele alles andere als erholsam war. Einige haben
die Stunden der Dunkelheit mit sinnfreudigen Abenteuern verbracht und prahlen
nun damit. Andere haben dem Schlaf mit Hilfe von verschreibungspflichtigen
Medikamenten nachgeholfen, doch ihre bleichen Gesichter erzdhlen von einem
Kampf, den sie nicht gewonnen haben.

Und dann gibt es die dritte Kategorie. In die lasse ich mich freiwillig und ohne zu
protestieren einordnen. Nachtliche Albtraiume suchen mich heim rauben mir den
Schlaf. Sie zerschlagen miihelos jede Hoffnung auf Erholung. Schlaftabletten sind in
dieser Situation nutzlos geworden, eher ein stumpfes Schwert gegen die Ddmonen
der Nacht.

Es sei denn, man kombiniert sie mit einem Schluck Alkohol und einer Prise
Antidepressiva. Fir einen Moment wirken sie, um dann einen schleichenden
Wandel einzuleiten. Der Rausch verblasst, die Damonen kehren zurtick, und am
Ende gleichen jene, die in die dritte Kategorie fallen und Tabletten mit Alkohol
einnehmen, den wandelnden Toten, die wir nie werden wollten.

Fir mich ist das nichts. Aber das Unbegreifliche daran ist, dass ich nicht einmal
genau weifd, warum ausgerechnet mich dieses Grauen heimsucht. Hatte ich
wenigstens eine Ahnung, konnte ich mir ein taktisch kluges Manover tiberlegen, es
mit raffinierten Tricks abwenden. Aktuell fiihle ich mich hilflos, einem unsichtbaren
Schrecken ausgeliefert und um etwas Unersetzliches beraubt.

Um den dringend bendtigten Schlaf.

Klingt eigenartig, ich weifs, aber bedauerlicherweise wurden diese nachtlichen
Attacken von zahlreichen Fachdrzten als »unwahr< und >untypische Symptome<



abgetan. Selbst das Schlaflabor hat keine tiberzeugenden Ergebnisse geliefert. Alle
Kurven haben keinerlei Auffalligkeiten gezeigt. Ich wurde mit einem merkwirdigen
Blick bedacht, gegen den mein Magen gewaltig rebelliert hat.

Daher habe ich es vermieden, weitere Mediziner zu diesem Leiden zu
konsultieren. Ich lasse mich ungern in eine bestimmte Ecke driangen und lebe
seitdem mit Tagen, die von Mudigkeit durchtrankt sind. Mit der Zeit gewohnt sich
der Mensch an alles.

Selbst an das Unwégbare.

Nach Alessios Tod ist der Boden unter meinen Fifen gehorig ins Wanken
geraten. Kein Wunder, dass sich meine Beschwerden verstarkt haben. Das ist wohl
vOllig normal angesichts der Umstande, denke ich.

Die Zeit nach seinem Tod habe ich ohne grofdere Blessuren tberstanden. Das
schwarze Loch, das sich unter meinen FifSen aufgetan hat, habe ich grofStenteils
nie als echte Bedrohung gesehen. Einfach hat es sich dennoch nicht gestaltet.
Manchmal gibt es noch leichte Nachbeben, die mich heute nicht mehr erschrecken,
aber sicherlich als einen gewohnlichen Bestandteil des Trauerprozesses betrachtet
werden konnen.

Damit hier kein falscher Eindruck entsteht: Ich hege keinerlei Vorurteile
gegenuber psychisch anfalligen Menschen. Das liegt mir fern. Als Journalistin bin ich
bestens vertraut mit den Eigenheiten, mit der sich so manche Person herumschlagt.
Aufserdem weifs ich, dass es oft genug stichhaltige Griinde fiir allerlei Marotten gibt,
auch wenn sie mir nicht zwangslaufig einleuchten missen.

Nehmen wir beispielsweise meine Vorgesetzte, die gerauschvoll schnieft, wenn
sie sich von ihren Mitarbeitern nicht ernst genommen fihlt. In dieser, beinahe zu
ubersehenden Angewohnheit vermute ich einen kleinen, seelischen Knacks, den sie
in solchen Momenten unbewusst nach aufSen tragt. Das macht sie in meinen Augen
mehr oder weniger sympathischer und menschlicher.

Meine Sekretdrin quilt gelegentlich ihren Lieblingskugelschreiber. Sie dreht ihn
mit drei Fingern oder biegt an ihm herum, bis mir ganz angst und bange wird. An
ihrem abwesend erscheinenden Blick erkenne durchweg inneren Aufruhr. Ich hake
nicht nach, sondern lasse sie stattdessen unter einem fadenscheinigen Grund
friher in den Feierabend gehen.

Tja, und ich schrecke beinahe jede zweite Nacht mit entsetzlicher Atemnot auf
und ich kann es auf den Tod nicht ausstehen, etwas Liebgewonnenes zu verlieren.
Der Kummer, als mein Vater starb, war gewaltig. Kurz darauf traf es Alessio. Da
versteht doch jeder, dass ich nicht noch einmal etwas Wichtiges oder Geliebtes
verlieren mochte. Oder nachts beinahe durchdrehe, weil mir nichts, dir nichts, die
Atemluft wegbleibt.



Mit dieser Marotte tanzte ich mitunter gefahrlich nah an der Grenze meiner
Belastbarkeit, was an den Kraften zehrt. Aber ich bin nicht der einzige Mensch auf
der Welt, dem so etwas widerfahrt, und ich muss nicht zwangslaufig jeden Tag
dartber jammern oder jemandem deswegen stindig die Ohren vollquatschen. Ich
komme zurecht, auch wenn ich hundemtide bin und wie jemand wirke, der
dringend Erholung benotigt. Trotzdem, wenn ich die Wahl hitte, wire mir ein
gerauschvolles Schniefen lieber als das, was mich in Kategorie drei mandvriert.

Manchmal tberlege ich ernsthaft, ob ich nicht auch mal schniefe oder
geistesabwesend mit einem Kugelschreiber spiele. Einfach, um kurz den
aufgestauten Dampf abzulassen und mir zu sagen, dass mein seelischer Knacks
vOllig normal ist.

Aber ich schwafle klug daher, obwohl bei anderen Leuten die Knackse oft
einfacher zu durchschauen sind als bei einem selbst. Und aufSerdem ...

Die Glastir des grofdzligigen Konferenzraums offnet sich und reif3t mich aus
meinen endlosen Gedankenspiralen. Die lastige Suche nach den Grinden meiner
Schlafprobleme wird weit in den Hintergrund geschoben.

Der Konferenzraum liegt im zehnten Stock eines hypermodernen Blirogebaudes
und bietet einen atemberaubenden Ausblick tber die Dacher von Berlin. Nun ja,
zumindest an den meisten Tagen. Heute hillt sich die Stadt in tribes Grau und
keiner der Anwesenden nimmt Notiz von dem phdnomenalen Panorama.
Stattdessen richten alle ihren Blick auf die grauhaarige Programmdirektorin, die aus
purer Tradition mirrisch dreinblickend den stickigen Raum betritt.

»Guten Morgen, die Damen und Herren. Sind alle wohlbehalten angekommen?
Na, wunderbar. Ich hoffe, Sie hatten ein erholsames Wochenende, denn die
kommenden Tage werden uns einiges an Energie und Entschlossenheit
abverlangen. Fangen wir besser an, denn der Tagesplan wurde straff durchgeplant.
Es gibt eine Menge zu besprechen.«

»Energievampir«, murmelt Iris, die neben mir sitzt.

Seit mehreren Jahren leitet sie die Abteilung, in der sich alles um
Gesellschaftsklatsch dreht. Sie moderiert eine beliebte Sendung und fahrt mit ihrer
unvergleichlicher Kameraprasenz hohe Einschaltquoten ein. Nebenbei hat sie ein
eigenes, erfolgreiches Format entwickelt, das seit Jahren vor den Abendnachrichten
ausgestrahlt wird.

Iris ist blond, sportlich und hat einen unstillbaren Hunger nach Erfolg. Genau
genommen nicht nur nach Erfolg. Thr legendares Lacheln hat schon so manche
Medienprasenz das selbstdarstellerische Herz gestohlen.

Einmal hat sie sogar den Feierabendverkehr zum Erliegen gebracht. Es hat eine
Massenkarambolage gegeben, weil ein reizvolles Plakat die Autofahrer abgelenkt
hat. Kurz davor hat sie ihre Karriere riskiert, als eine ihrer pikanten und



leidenschaftlichen Affiaren durch billig produzierte Klatschblatter aufgeflogen ist.
Ausgerechnet durch die Schmierblitter, wie sie immer sagt, die sie abgrundtief
verabscheut und ohne Moral Ligen verbreiten.

Wie diese ablehnende Haltung zu ihrer Fernsehsendung passt, leuchtet mir nicht
wirklich ein. Eines steht aber fest: Sie ist genauso Schickimicki wie die halbseidene
Prominenz, die, dank ihrer kleinen Machenschaften und Manipulationen, gerne
medienwirksam vor der Kamera auspackt. Sie stammt aus einer adligen Dynastie,
die einen Stammbaum vorweisen kann, der bis ins dreizehnte Jahrhundert
zurickreicht. Damit gestaltet sich die Recherche in der gehobenen
Gesellschaftsschicht eben ganzlich anders.

Sozusagen kinderleicht.

Iris nippt an ihrem Kaffee und beobachtet mich aus den Augenwinkeln. Das
elegant geschnittene Kleid lasst ihren tppig geformten Busen beinahe aus dem
Ausschnitt purzeln. Dieser Kleidungsstil ist ihr Markenzeichen. Nicht billig, nein,
aber dennoch gnadenlos aufreizend, wenn sie sich vorbeugt.

Und das tut sie liebend gern, wenn es ihrer Karriere vorantreibt. Oder sie ihren
Willen bekommen mochte.

Diplomatisch schaue ich sie an und lachle zurtickhaltend. Blitzschnell scheint ihre
Welt wieder in Ordnung zu sein. Aufmerksam wendet sie sich unserer
Programmdirektorin zu, zaubert ein bezauberndes Lacheln auf und ignoriert dabei
die begehrlichen Blicke des Chefredakteurs unserer Wirtschaftsabteilung.

»Es kursieren Geruchteg, flistert sie hinter ihrem Kaffeebecher, den sie geschickt
vor dem Mund halt, damit die Programmdirektorin nichts davon bemerkt.

»Wer konnte die Gertichtekiiche besser anheizen als du?«

»Selbstverstindlich niemand, StifSe.«

Sie zupft an ihrem Designerkleid und lachelt in die Runde der Kollegen, die sich
trage zu ihren Sitzplatzen bewegt.

»Zugegebenermafden liegt in jedem Gerlicht meistens ein Kornchen Wahrheit.
Dafiir habe ich das entsprechende Sensorium, wie du weif3t.«

Mit Sensorium meint Iris ihr Gespiir, ihre feine Nase oder den sechsten Sinn, den
ich ihr nicht im Entferntesten abspreche. Auf ihrem Fachgebiet ist sie kompetent,
wie eintausend Klatschblétter es nicht einmal zusammen wéren. Serioser als diese
arbeitet sie in jedem Fall, obwohl ich ihren Arbeits- und Fihrungsstil nicht
unbedingt befiirworte.

»Mochtest du es erzahlen oder soll ich raten? Was ist dir lieber?«

Gentsslich trinkt sie einen weiteren Schluck und beobachtet abwesend unsere
geschmackvoll gekleidete Chefin, die ihre Unterlagen auf dem Tisch sortiert. Die
knallrot lackierten Fingernagel heben sich deutlich von dem Weif$ des Papiers ab.



»Ich firchte, es bleibt nicht mehr lange ein Geheimnis. Du musst also nicht raten,
Carlotta. Komm nachher auf einen Kaffee in mein Biiro, dann halten wir einen
kleinen Schwatz. Sagen wir um zehn?«

»Keine Zeit. Da habe ich eine Besprechung.«

Ich werfe einen kurzen Blick zur Programmleiterin. Sie schaut erwartungsvoll in
die Runde, um zu prifen, ob ihr die uneingeschrankte Aufmerksamkeit gehort. Fur
einen Moment bleiben ihre hellbraunen Augen an mir kleben. Dem gewissenhaften
Blick halte ich stand, registriere aber nattirlich das blaugraue Augenpaar, das sich
neben mir vor Erstaunen weitet.

Dieser Tage kann man mich fir vieles halten, aber nicht fir einfaltig. Fir eine
Besprechung, die unter vier Augen und aufSerhalb von Personalgesprachen
stattfindet, gibt nur zwei mogliche Griinde: eine Beférderung oder einen
Rausschmiss, gerne auch berufliche Umorientierung genannt.

Sobald die vornehm gekleidete Frau mich mustert, tippe ich auf die erste
Moglichkeit und hoffe instiandig, dass mein bescheidener, aber immer erfolgreich
werdender Podcast der Grund dafir ist.

»Dann komm unbedingt danach bei mir vorbei, flistert Iris leise.

»Ich mochte aus sensationellen und aktuellen Ereignissen ohne Umschweife zum
ersten Tagespunkt kommeng, beginnt Frau Lambrecht und gibt ihrer hiibschen
Sekretarin das Signal, zu stenografieren. »Der Sender hat die einmalige Gelegenheit,
ein exklusives Interview mit Ruben Holl zu fithren.«

Bomben platzen selten am Anfang von Meetings. Entsprechend erhebt sich
verunsichertes Gemurmel.

Vorsichtshalber stelle ich die dunkelgrin lasierte Kaffeetasse auf den
Besprechungstisch, damit sie mir nicht versehentlich aus den Fingern gleitet und
meinen Lieblingsrock nicht mit Flecken ruiniert, die ich nie wieder herausbekomme.
Histelnd befordere ich den Schluck Kaffee den Hals hinauf, der den falschen Weg in
die Luftrohre nehmen will.

Jeder hier im Raum versucht auf seine Weise, die Nachricht zu verdauen. Neben
mir reckt sich die Fachfrau fiir Gesellschaftsklatsch vor lauter Vorfreude, den
Zuschlag fir das karriereforderliche Interview zu erhalten. Wenn der
deutschlandweit bekannte Weiberheld bei einer Debatte thematisiert wird, fallen
Worte wie: Ganz meine Kragenweite und Frauentyp, bei dem ich unmoglich
standhaft bleiben kann.

Sogleich sieht sie sich in einem neuen, aufregenden Projekt. Dementsprechend
zuversichtlich legt sie ihre schmale Hand auf die glanzende Tischplatte. Sie ist die
Erste, die ihre Fassung wiedererlangt.

»Der Ruben Holl?«, fragt sie mit einer Stimme, die hellwach und glockenhell
klingt.



»3ie horen richtig. Genau der Ruben Holl, bestatigt Frau Lambrecht.

Meine Vorgesetzte kann ihren Stolz nicht willentlich unterdricken, den dieser
Schachzug fiir ihre Reputation in der Fernsehlandschaft bedeutet. Entsprechend
selbstsicher blickt sie in die versammelten Gesichter, die sich ihr nun
hochachtungsvoll zuwenden. Jedem am Tisch schiefst die Frage durch den Kopf, wie
zum Teufel sie diesen genialen Handstreich bewerkstelligt hat.

Zur Erklarung: Ruben Holl gibt seit Jahren kein Interview mehr. Dabei mochte
jeder Journalist als Erstes erfahren, ob der einstige Casanova heute tatsichlich
serios lebt, wie er gerne und zu jeder Gelegenheit behauptet. Je rarer er sich macht,
desto wilder treiben die Bliten der Spekulationen aus.

So funktioniert das Geschaft.

Die Mimik von Iris ldsst mich erahnen, was ihr momentan durch den Kopf
schleicht. Fir diesen Teil der menschlichen Psyche habe ich eine feine Spilirnase
entwickelt. Obendrein wirkt sie ungewohnlich hibbelig und rutscht ungeduldig auf
ihrem Stuhl herum. Keine Frage, Ruben Holl wére ein riesiger Fisch an ihrer
beruflichen Angel.

Ein richtig dicker Fisch.

»Dem Sender, und insbesondere ihm, schwebt eine einstiindige Berichterstattung
vor. Die soll wesentliche Blickwinkel seines neuen Lebens und seiner Personlichkeit
beleuchten. Ich muss nicht sonderlich betonen, wie fantastisch das Angebot klingt,
frei und ungeschminkt tiber ihn berichten zu dirfen. Zumal er sich lange mit
vergleichbaren Aktivititen zurtickgehalten hat und nun unserem Sender den
Zuschlag erteilt. Sie ahnen es sicher bereits, dass es eine aufSergewohnliche
Reportage werden soll. Eine, von der alle noch in dreihundert Jahren sprechen.
Nach den ersten Verhandlungsgesprichen zeichnet sich eine Kkleine, live
ubertragene Gesprachsrunde mit exklusiven Einblicken in sein Leben ab. Das
Ubliche eben, obwohl es nicht tiblich riiberkommen soll. Sie wissen schon ...«

Verhaltene Lacher erfiillen die Luft, wahrend Frau Lamprecht schnieft. Auf den
Gesichtern der anwesenden Herren zeichnen sich anziigliche Gesten ab. Ruben Holl
macht aus seiner Begeisterung fiir das weibliche Geschlecht ein eintragliches
Geschaft. Er hat einen innovativen Sex-Toy-Onlineshop gegriindet, verschiedene
Flirtratgeber veroffentlicht und verlegt eine gefragte, wenn auch voyeuristische
Hochglanzzeitschrift.

Sein zweifelhafter Ruf als Homme a Femmes liegt in etlichen Amouren begriindet,
die allesamt durch die Klatschpresse gewandert sind. Kein Wunder, denn die sind
nicht nur mit frivolen Details gespickt gewesen, sondern ebenso halsbrecherisch.
Im wahrsten Sinne des Wortes. Zusatzlich zu den laufenden Projekten
erwirtschaftet er mit der Selbstvermarktung ein kleines Vermogen, denn jeder will
>exklusiv< iiber ihn berichten.



Der Rubel rollt aus samtlichen Ecken in seine Geldborse. Es mangelt ihm nicht an
finanziell lohnenden Nachfragen. Selbst wenn er sich in der Offentlichkeit rarmacht,
belagern ihn massenhaft Reporter.

»Braucht er Geld oder wieder nur eine Portion Aufmerksamkeit?«, fragt Boris mit
einem Seitenblick auf mich. Er ist Chefredakteur fiir die Sportabteilung, adrett
gekleidet und vornehm in seinem Vokabular.

Meistens.

Seit ich keine Trauerfarben mehr trage, wirft er mir gelegentlich glihende Blicke
zu und stellt vage Anfragen in den Raum, mich bei Gelegenheit zum Abendessen
auszufilhren. Bislang lasse ich jede seiner Avancen unbeachtet und weiche
geschickt auf oberflichliche Themen aus. So wie er mich jetzt anschaut, fragt er
demnichst bestimmt nach einem gemeinsamen Abendessen und erinnert mich
zwangslaufig an Alessios letzten Wunsch.

Aber Boris?

Ich weifd nicht. Er ist nett und umginglich. Aber das ist eine Kaffeemaschine
ebenfalls. Meistens.

Ich mochte nicht unfair wirken, aber eine Kaffeemaschine sehe ich mir
stundenlang an und warte vergeblich auf Emotionen. AufSer blitzartig einen
Mordsdurst zu verspuren, passiert da nicht das Geringste. Und wahrend es in mir
rumort, bleibt der seelische Hunger ungestillt.

Ein Mann wie Boris vermag meine geistigen Sinne kaum zu bertthren. Im
Gegenteil, er hinterlasst lediglich einen Hunger nach mehr, nach intensiveren
Empfindungen, nach jenen Schattierungen von Emotionen, die die Tiefe des Lebens
ausmachen. Es ist die verzweifelte Suche nach dem, was jenseits der Oberflache
liegt, nach etwas, das die Seele bertthrt und mit lebendigen Farben fiillt.

Ich sinne angestrengt nach einem passenden Wort, wahrend meine Gedanken wie
tanzende Schmetterlinge umherflattern. Es ist ein nettes Gedankenspiel, bis meine
Aufmerksamkeit von der warmen Stimme der Wirklichkeit gerufen wird.

»Spricht da etwa der Neid der Besitzlosen aus dir, Boris?«, kichert Iris und rammt
ihren Ellbogen unsanft in meine Rippen.

Inmitten des aufkommenden Gelichters, das von einigen der mannlichen
Kollegen ausgeht, wird die frohliche Atmosphire abrupt von dem nervosen
Schniefen unserer Vorgesetzten unterbrochen. »Wie wir erst vor Kurzem
schmerzhaft bei der Dorgmann-Pleite erfahren haben, ist es riskant, seine
Mitmenschen zu unterschitzen, Herr von Vornstidt. Kommen wir also zur
Umsetzung des Holl-Projektes. Hat jemand Vorschliage?«

Iris, wie erwartet voller Tatendrang, den sie per Kaffee inhaliert zu haben scheint,
lasst sich nicht lange bitten. »Existiert bereits ein grobes Konzept, oder kann mein
Team behilflich sein?«



»Wie Sie wissen, hat er seinen Lebenswandel radikal gedndert. Genau dieser
Wandel wird nun detailliert beleuchtet. Fiir weitere Vorschlige ist er offeng, erklart
der Vorgesetzte sachlich.

»Ein gelauterter Weiberheld kommt immer gut an, besonders bei Frauen
zwischen achtzehn und neunundneunzig Jahreng, scherzt Boris, wahrend er erneut
einen Blick in meine Richtung wirft.

»Dein >gelautert< klingt abgeschmackt, wie sein jammerlicher Versuch, plotzlich
einen auf ehrbar zu machen«, merkt meine Tischnachbarin an. »Mir ist sein
angeblicher Sinneswandel schnurz. Lasst uns sein Leben durchleuchten und diskret
prufen, ob das nicht alles nur eine durchtriebene Show fiir mehr Firmenumsatz ist.
Wenn ja, zerreifen wir ihn in der Luft, punkten beim Publikum und dann ... Adieu,
neuer Lebenswandel.«

Bei >Lebenswandelk hebt Iris beide Hande und knickt symbolisch fiir ein
Semikolon Zeigefinger und Mittelfinger ein, was neben ihrer grandiosen Idee zu
einigen unterdrickten Kichern in der Runde fiihrt. Ihn lebendig in der Luft zu
zerreifSen, womoglich in einer Livesendung, scheint ganz nach dem Geschmack der
anwesenden Herren zu sein.

»Diesen Aspekt halte ich fiir entscheidend, wenn Sie verstehen, was ich meinex,
fahrt Iris fort und lehnt sich zurtck.

»Verstehe ich, ja. Absolut.«

»Wunderbar. Dann sind wir uns einig. Mein Team und ich freuen uns auf das
Projekt. Verlassen Sie sich auf uns und die Sendung wird ein StrafSenfeger.«

»Sie stolpern tiber Ihren Ehrgeiz, aber ich darf Ihnen vorab schon einmal verraten,
dass Sie und Ihr Team Frau Blum-Tietze in der Ausarbeitung der Sendezeit
unterstiitzen wird.«

Zum Glick steht der Kaffeebecher auf dem Tisch, sonst wiirde ich ihn vor Schreck
loslassen. Fassungslos richten sich samtliche Blicke auf mich, was mir unangenehm
ist. Regungslos sitze ich auf dem gepolsterten Lederstuhl, meine Gedanken ein
chaotisches Durcheinander ohne Anzeichen von Ordnung.

Krampfhaft versucht jeder, das seltsame Vorgehen von Frau Lambrecht zu
verstehen. Ich eingeschlossen. Im Fernsehsender bin ich fir das
Nachmittagsprogramm zustindig, was dank des einschlifernd wirkenden
Unterhaltungswerts hinter vorgehaltener Hand gerne »>Die Apothekenzeit< genannt
wird. Wenn man sich die Werbung und das Durchschnittsalter der Zuschauer genau
betrachtet, versteht jeder Laie nach zwei Sekunden warum.

»Ich?«, stottere ich, unglaubig und mit einem nervosen Histeln in der Stimme.

»Sie?«, platzt es schrill aus Iris heraus.

Ihre Frage klingt fur mich logisch. Immerhin ist sie die Expertin fiir solche
Reportagen und hat eine Menge Kontakte in bestimmten Kreisen. Zudem besitzt sie



das Know-how, um eine fesselnde, vielseitige Selbstvermarktung von Stars und
Sternchen zu kreieren. Nicht zu vergessen, dass sie bei den Zuschauern beliebt und
eine Sympathietragerin sondergleichen ist.

»Gelautert wird gemeinhin auch als Prozess einer innerlich vollzogenen Reinigung
betrachtet. Warum also nicht neue Wege gehen, dem schwéachelnden
Familienprogramm ein wenig auf die Springe helfen und das heikle Thema
vorsichtig in die Kopfe der Zuschauer bringen?«

»Sie wollen mit Ruben Holl dem schwéichelnden Familienprogramm auf die
Sprunge helfen?«, vergewissert sich Iris sicherheitshalber.

Ihre Stimme klingt entsetzt. Die Adern am hageren Hals treten deutlich hervor.
Keine Frage, sie wirkt aufrichtig bestlirzt, was in diesem Moment selbst ein
Volltrottel erkennen kann.

Ich schlucke aus zwei Griinden. Das Wort >Familienprogramm< kommt gedehnt
uber Iris' Lippen, und »auf die Spriinge helfen< klingt einen Tick abschatzig fir
meinen Geschmack. AufSerdem passt diese Art von Reportage meiner Meinung nach
nicht zum richtigen Genre.

»Ausgeschlossen«, presse ich keuchend hervor und bringe damit fiir eine
Millisekunde Chaos in die strebsamen Gesichtsausdriicke meiner hochgeschatzten
Kollegen. Insbesondere der blonde Haarschopf von Iris wendet sich blitzschnell in
meine Richtung. Mit weit aufgerissenen Augen starrt sie mich unglaubig an und
versteht die Welt nicht mehr.

Niemand bei klarem Verstand wiirde es wagen, sich gegen eine Anweisung von
Frau Lambrecht zu stellen. Vor allem nicht mit einer Meinung, die sich um den
deutschen Frauenhelden und Publikumsliebling des Jahrhunderts dreht.

»Wie darf ich dieses >ausgeschlossenc< verstehen, Frau Blum-Tietze?«

»Setzen Sie an dessen Stelle ein undenkbar, undurchfiihrbar oder utopisch. Ganz
einfach ausgeschlossen«, antworte ich, komme in Fahrt und habe nun eintausend
plausible Gegenargumente parat, die ihr begreiflich machen sollen, dass ich ... Ich
kann es nicht. Das muss vorerst gentigen.

Schlagartig halten meine Kollegen den Atem an. Die Luft in diesem Raum wird
schlagartig diinn, als wiirden wir allesamt auf dem Gipfel des Mount Everest stehen.
Hektisch fliegen irritierte Blicke in alle moglichen Himmelsrichtungen. Meine
Kollegen suchen Deckung oder durch Regungslosigkeit dem drohenden Unwetter
zu entgehen, welches meine beharrliche Weigerung heraufbeschwort.

»Sehen Sie bitte einmal nach rechts und beschreiben Sie, was Sie sehen?«

Meinen Kopf in besagte Richtung drehend, schaue ich minutenlang in das runde
Gesicht von Iris und zucke letztlich mit den Achseln. »Also ich sehe eine
kompetente Redakteurin, die diese Reportage im Sinne des Senders umsetzen
wird«, antworte ich wahrheitsgemafs, aber dennoch ausweichend.



Iris schluckt schwer, weif$ aber nicht recht, wie sie meine Aussage deuten soll. Ihr
fragender Blick gleitet zu Frau Lambrecht, die das Wort ergreift. »Ich habe Sie
bislang fir scharfsinnig gehalten, Frau Blum-Tietze. Was sehen Sie also?«

»Ich sehe eine erfahrene Journalistin, die den Plot und die Marketingstrategie
bereits ins kleinste Detail ausgearbeitet hat. Kein Zweifel: Sie ist die richtige Frau
fir dieses Projekt.«

Meine Vorgesetzte seufzt. »In dem Fall sollten Sie auf diese Talente zurtickgreifen,
denn Sie leiten das Projekt. Noch Fragen?«

Schweigen.

Ein eiskaltes, erbarmungsloses Schweigen breitet sich in einer unsichtbaren, aber
spurbaren Nebelwolke tiber den lichtdurchfluteten Konferenzraum aus. Unsicher
irren die Blicke meiner Kollegen und Kolleginnen umbher.

»Meine Starken liegen in anderen Themenbereichen, erganze ich vorsichtshalber
und fiirchte, meine Kollegen bekommen meinetwegen Schnappatmung.

Ein laut vernehmliches Gerdusch zeugt davon, wie dramatisch schnell Frau
Lambrecht sich den Grenzen ihrer Geduld ndhert. Ich habe diesen Gemitszustand
ausgelost und ernte mitleidige Blicke der Anwesenden, die nun nicht mehr in
meiner Haut stecken wollen. Sie wissen aus Erfahrung: Wenn ich jetzt nicht den
Bogen hinbekomme und einlenke, kann es schlimm fiir mich enden.

»Unterstellen Sie mir etwa, die Fahigkeiten meiner Mitarbeiter nicht zu kennen?,
fragt sie donnernd und knallt die flache Hand auf den Tisch. Zudem zeichnen sich
deutlich Zornesfalten auf der Stirn der grauhaarigen Frau ab.

»Nein, aber ich bin die falsche Person fiir diese Aufgabe und muss demzufolge das
schmeichelhafte Angebot entschieden ablehnen, entgegne ich mit bemiiht fester
Stimme.

»Warum sagen mir das, wo sich jeder andere in diesem Raum samtliche Finger
danach leckt, dieses Projekt fiir sein Ressort zu erhalten?«

»Glauben Sie mir, ich wiirde niemals widersprechen, wenn es keinen triftigen
Grund hitte«, erklare ich und schaue hilflos zu, wie mein jahrelang mihsam
errichteter Schutzschild zerbroselt.

»Erstaunlich«, meint Frau Lambrecht, die beispiellos gelassen wirkt.

Sie strafft sich, statt mich schreiend und tobend an den widerspenstigen Haaren
aus dem Besprechungszimmer und dem Sender zu zerren. Kurioserweise spreizt sie
lediglich ihre Finger und betrachtet die rot lackierten Fingernagel. Ihr Mund wird
spitz, was mir zu verstehen gibt, dass die Sache Ihrerseits noch lange nicht zu den
Akten gelegt ist.

Deshalb ergreife ich schnell das Wort und ergianze: »Nun, ich finde, erstaunlich
ware es in der Tat, wenn das Familienprogramm die Sendung ausgestaltet, statt das
Team von ...«



»Haben Sie etwas an den Ohren?«, schreit sie schrill und ist in der Lage, damit
meine fein sduberlich abgedichtete und dreifach vernagelte Kellertir aus den
Angeln zu heben.

»Nicht, dass ich wisste?«, entgegne ich gegen alle Vernunft und reibe
gedankenverloren tiber meinen linken Unterarm, um dem ldhmenden Gefiihl der
Hilflosigkeit wenigstens etwas entgegenzusetzen.

»Wir besprechen das in unseren Termin. Habe ich mich deutlich genug
ausgedruckt?«

»Meinetwegen.«

»Nein, meinetwegen«, faucht sie gereizt und weit tUber den Tisch gebeugt.
AnschliefSend glattet sie ihr zweifarbiges Kostiim und blickt in die Runde. »Jetzt, wo
die Sache geklart ist, wirde ich gerne von Ihnen die Vorschliage horen, um die ich
letzte Woche per Mail gebeten habe.«

Geklart, wie sie es nennt, ist fiir mich rein gar nichts. Logischerweise mochte ich
mir den Gang in den Keller ersparen. Besser wére es, die Tur zehnfach zu verriegeln
und zu verrammeln, sich einen Rotwein aus Sudfrankreich aufzumachen und ihn
direkt aus der Flasche zu trinken.

Mit einem einzigen Zug, um anschliefend unmanierlich aufzustofSen und sich
daran erfreuen, dass sich das Karussell anfingt, zu drehen und einem die Welt da
draufSen getrost gestohlen bleiben kann.

Kapﬂtd 3

Clara, die blutjunge Assistentin von Frau Lambrecht, fithrt mich mit ausdrucksloser
Miene in den kleinen Besprechungsraum. Mit einer anmutigen Geste deutet sie auf
einen bequemen Ledersessel. »Darf ich Thnen etwas zu trinken anbieten, Carlotta?«

»Nein, danke. Keine Umstinde, Clara.«

Fir einen Sekundenbruchteil zieht sich ihre linke Augenbraue in die Hohe. Auf der
letzten Weihnachtsfeier habe ich das Vergniigen gehabt, eine langere, iberaus
interessante und amusante Unterhaltung mit ihr zu fihren, kann ihre Mimik daher
problemlos einschitzen und zwinkere verschworerisch.

»Frau Lambrecht stofSt in wenigen Augenblicken zu Ihnen«, erklart sie und
bewegt sich anmutig wie eine Raubkatze zur Tir. Ich frage mich, wie Assistentinnen
es immer hinbekommen, umwerfend und mihelos zeitgleich zu wirken. Wurde



ihnen diese Eleganz in die Wiege gelegt oder ist es Teil des Berufes und
gewissermafSen antrainiert?

An der Tur angekommen, bleibt sie stehen, als wiirde sie meine Gedanken horen
konnen. Sie nickt einmal kurz, was aufmunternd wirkt. Dann erinnere ich mich
daran, dass sie wahrend der Besprechung das Protokoll gefiihrt hat.

Wenigstens tratscht die liebe Clara nicht, was mich an dieser Stelle ungemein
beruhigt. Es kdme einer Giftspritze gleich, wenn meine Nervositit vor diesem
Treffen die Runde im Sender macht. Dieses Stigma, das faktisch gesehen keines ist,
konnte mich in dieser Schlangengrube von Journalisten und Haifischen Jahrzehnte
in meiner Laufbahn zuriuckwerfen.

Leise schliefdt Clara die Tir und lasst mich mit meinen Hirngespinsten zurtick, die
sich ausnahmslos um die turbulenten Ereignisse der heutigen Versammlung drehen.
Ich schaue mich um. Die meisterhaften Fotografien an der Wand erscheinen mir
ebenso fade, wie der metallische Geschmack im Mund. Nichts lenkt mich ab, denn
mit Sicherheit hole ich mir in wenigen Augenblicken einen gewaltigen Riiffel ab.

Bestenfalls einen hochkantigen Rausschmiss.

Sei es drum. Jedenfalls werde ich die Ruben-Holl-Sendung nicht moderieren. Da
kann ich gleich in den Keller zu den stinkenden Leichen gehen und einen
Nachmittagstee mit ihnen trinken.

Apropos, dem Kaffeeklatsch mit Iris konnte ich zum Gliick entgehen, weil sich der
Termin fur die Unterredung mit Frau Lambrecht mehrmals nach hinten verschoben
hat. Garantiert mochte Iris nach dieser Besprechung alles aus erster Hand erfahren.
Selbst wenn sie dafiir bis Mitternacht warten muss, bevor ich dieses Zimmer
verlasse. Sie ist dufSerst fantasievoll und gewitzt, wenn es darum geht, als Erste die
Nase in die neuesten Neuigkeiten zu stecken.

Ungeduldig warte ich mit dem seltsam bedriickenden Gefiihl, es wiirde jemand
auf dem grofden Zeiger der Uhr sitzen. Ich schaue aus dem bodentiefen Fenster.
Draufen zeichnet sich die Grofdstadt mit den ersten Abendlichtern ab. Die
flackernden Lichter zerflief3en mittlerweile ineinander. Ahnlich wie die Menschen,
die sich taglich Kleinkriegen hingeben, ohne Widerstand zu leisten.

Angeekelt von diesem Unvermogen, lieber das Gegentiber fiir die eigene Misere
verantwortlich zu machen, wende ich mich ab. Ich denke an Alessio, der mir in
diesen Dingen ein leuchtendes Beispiel gewesen ist. Geduldig und nachsichtig mit
mir, hat er mich mit seiner grenzenlosen Liebe gelehrt, die Welt aus anderen Augen
zu betrachten. Diese, mit den Jahren erworbene Sichtweise hilft mir gewiss bei dem
Gesprach. Ungern mochte ich mich in irgendwelche Fallstricke verheddern.

In diesem Mantra offnet sich die Tur. Frau Lambrecht betritt ihr ganz
personliches Besprechungszimmer. In den Handen tragt sie ihr Handy. Das legt sie
auf den Tisch ab und bedenkt mich mit einem ungewohnt miitterlichen Blick.



Nun, ehrlich gestanden, habe ich alles andere als etwas Derartiges erwartet. Sie
wirkt entspannt.

Bin ich doch nicht gefeuert?

Nur degradiert?

»Danke, dass Sie gekommen sind, Carlotta. Wie Sie wissen, sind mir
ausschweifende Einleitungen zuwider, somit werde ich direkt auf die Angelegenheit
zu sprechen kommen, fir die wir uns zu so spater Stunde versammelt haben. Der
Sender bekommt das Exklusivangebot unter Bedingungen, die ich keineswegs vor
dem Kollegium ausbreiten wollte. Daher habe ich um dieses Vieraugengespriach
gebeten.«

Sie hat mich gebeten?

Habe ich etwas missverstanden?

Nachdem ich trotz ihrer bedeutungsvollen Pause keine Anstalten mache,
nachzuhaken, setzt sie ihre Rede fort: »Er kniipft gewisse Bedingungen an das
fantastische Angebot. «

Aha. Das passt zu ihm. Ich straffe mein Kreuz und sitze kerzengerade, als hitte ich
einen Besenstiel verschluckt.

»Zweifelsfrei liegt es nicht in meinem Aufgabenbereich, seine Vorgehensweise zu
kritisieren, aber ich an Ihrer Stelle wiirde hellhorig werden und es als Erpressung
einstufen. Ein Haken kann sich fir den Sender als kritisch erweisen.« Frau
Lambrecht reagiert nicht auf meine Warnung. Gut, dann muss ich deutlicher
werden. »Zumindest aber als miese Manipula... &hm, Masche. Ich frage mich, ob der
Sender zulass...«

»Herr Holl mochte, dass Sie die Federfithrung bei diesem Projekt ibernehmen.«

Beschwichtigend hebt sie ihre Hand, die zwei kostbare Diamantringe zieren.
Kurzerhand unterbricht sie all meine weiteren Einwadnde und Ausfiihrungen tber
das hinterfotzige Angebot.

Fir eine Sekunde muss ich meine Einzelteile vom FufSboden auflesen. Habe ich
mich etwa verhort?

»3o0ll das ein Scherz sein?«

»Kennen Sie mich denn als Stand-up-Comedian? Mir leuchtet sehr wohl ein, wie
viel Thnen der Sender damit abverlangt. Wiirde ich Ihrer fachlichen und sozialen
Kompetenz nicht vertrauen, waren Sie nicht in meiner Mannschaft und wir wiirden
dieses Vieraugengesprach nicht fiihren. Egal, wie vehement er diese eine Bedingung
daran kntiipfen wiirde. Ich mochte es in aller Deutlichkeit und fiir das Protokoll
betonen.«

»Vehement diese eine Bedingung daran knuipfen?«, frage ich nach.

IThre Wortwahl ldsst mich alarmiert aufhorchen. Erneut legt sie eine
bedeutungsschwangere Pause ein und betrachtet ihr Handy, statt zu antworten.



Plotzlich begreife ich, dass sie sich mit ihrer privaten Meinung nicht aus dem
Fenster lehnen wird und mir mit ihrem Schweigen zu verstehen gibt, dass ich
besser nicht weiter nachhaken soll.

Diese Frau hat das seltene Talent, sich selbst zu widersprechen. Ihr Vorwort
versteckt sie gekonnt in ihren Reden und ohne etwas zu sagen, spricht sie Bande.

»Ich bitte Mitarbeiter aus meinem Team nur widerwillig darum, eine Aufgabe zu
ubernehmen, die ganzlich unwillkommen zu sein scheint.«

»In der Tat, Frau Lambrecht, diese Aufgabe ist ganzlich unwillkommen. Sogar
aufSerordentlich unwillkommen. Ich kann nicht mit Ruben Holl ... Das geht nicht.
Auf keinen Fall. Fragen Sie ihn, ob er mit Iris zusammenarbeitet. Sie leckt sich
samtliche Finger, redet andauernd tber ihn und hat eine offenkundige Schwache
fur ihn, aus der sie obendrein noch nie einen Hehl gemacht hat. Nein, Schwiche
ware untertrieben, es ware die Kronung ihrer Karriere. Nein, ihres ganzen Lebens.
Ja, und sogar ihrer ganzen Existenz. Iris wire die Richtige. Die perfekte Frau ...«

»Frau Blum-Tietze, bitte«, unterbricht sie meine sich uberschlagende Rede und
hebt abwehrend ihre Hande.

Ich hiite besser meine Zunge, obwohl meine Vorgesetzte ein wenig zuginglich
erscheint. Schuldbewusst uber meinen ungestimen Redeschwall senke ich mein
Haupt und gewinne damit ein wenig kostbare Zeit, um mir eine neue Strategie zu
uberlegen. In meinen Worten erkenne ich zu genau die eigenen Liigen, die ich mir
seit Jahrzehnten einflistere, um der Wahrheit nicht ins Angesicht blicken zu
mussen.

Aber es gibt einen Haken.

Ich weifd haargenau, welche Lebenslaufe Iris bereits in der Vergangenheit in der
Luft zerrissen hat. Ruben Holl wire nach einer kurzen Affire Kanonenfutter, was sie
den restlichen Medien vor die gierigen Mauler wirft. Manner wie ihn verspeist sie
zum Frihstick und scheut sich mitunter nicht einmal davor, auf einem ganz tiblen
Niveau zu agieren.

Echt abartig, diese Vorgehensweise, wenn ich es mir genau tiberlege. Was das
betrifft, erinnert mich Iris an eine Gottesanbeterin.

Zwischen den Stihlen sitzt es sich unbequem. Dennoch muss ich das verlockende
Angebot entschieden ablehnen.

»Ich kann auf gar keinen Fall und mochte aus personlichen Griinden von dieser
Aufgabe entbunden werden. Nehmen Sie meine Antwort als Widerruf. Erfinden Sie
einfach eine plausibel klingende Liige und preisen Sie Iris als Nummer eins an. Er
merkt doch nichts und ist bestimmt mit sich und seiner Vermarktung beschaftigt,
entgegne ich gedampft.

»Eine Frage. Mich macht Ihre renitent wirkende Ablehnung neugierig. Gibt es
etwas, was ich wissen sollte?«



»Ich mochte halt nicht. Aus personlichen Grinden. Ich werfe das Handtuch noch
bevor ich in den Ring steige. Mehr gibt es zu diesem Thema nicht zu sagen.«

»Niemand aus meinem Team hat je das Handtuch geworfen, weil es einmal
personlich und brisant wurde. Dann ist es nicht nur eine personliche, brisante
Angelegenheit fir Sie, sondern auch eine gute Schule, um alles von dem einst
erworbenen Wissen der Journalistik anzuwendeng, entgegnet sie beinahe eisig und
schiebt mir das Handy entgegen. »Sie bekommen eine Stunde Sendezeit und
gestalten diese aus. Der Sender mischt sich nicht in die kreative Umsetzung Ihrer
Berichterstattung ein, was im Ubrigen eine zweite Bedingung von Herrn Holl
gewesen ist. Fehlen Mittel, stellt er diese bereit. Was das bedeutet, muss ich ihnen
nicht erklaren, oder? Er bietet Ihnen an, den Fernseholymp zu besteigen. Ich gebe
Thnen fiinfzehn Minuten, um in aller Stille tiber das Angebot nachzudenken.«

Erstaunt reifSe ich meinen Mund auf. Ich glotze meine Vorgesetzte regelrecht an,
was mir selbst tiberaus unangenehm ist, ich jedoch nicht willentlich verhindern
kann. Erst, nachdem sie das Handy vollends auf meine Seite des Tisches schiebt,
erhebt sie sich und schreitet langsam zur Tiir.

»Denken Sie gut nach. Unter uns gesagt, werde ich nach der vereinbarten
Bedenkzeit Ihre Entscheidung akzeptieren. Jede Entscheidung«, meint sie mit
einem bedeutungsvollen Blick.

Sie klingt vollig anders als im Meeting der Chefredakteure. Auch ihre Stimme tont
weicher. Beinahe miitterlich besorgt, was ich von ihr so tberhaupt nicht gewohnt
bin. Dennoch verstehe ich die Botschaft, alle Chancen genauestens mit meinen
Angsten abzuwégen.

Abermals schliefdt sich die Tir. Damit lasst sie mich mit meinen Gedanken und
dem Handy zurtick, auf das ich jetzt hinabsehe.

Du lieber Himmel, bin ich in der Holle gelandet?

Oder nur in einem bosen Traum?

»Vermaledeiter Scheifddreck, fluche ich, beuge mich tber den Rand des Tisches
und stiitze entmutigt meinen Kopf ab.

Denke nach, Carlotta! Finde einen Ausweg aus diesem Schlamassel.

Minutenlang massiere ich die Schlifen und tberlege fieberhaft, mit welcher
Argumentation ich aus dieser verzwickten Nummer herauskomme. Plotzlich straffe
ich mich und lege die ineinander gefalteten Finger zwischen meine Knie.

Stocksteif betrachte ich das Handy, aus dem kein Gerausch zu horen ist und ganz
sicher nicht ohne Grund dort liegt.

Entweder ...

Oder ...

»Guten Tag.«



Verhalten, zaghaft und unsicher klingt meine BegrifSung, weil ich wahrhaft
Haarstraubendes vermute. Inbrunstig hoffe ich, dass meine Spurnase mein
Grofshirn verascht.

»Guten Tag, mein Herzblatt«, grufSt eine mannliche Stimme aus dem
Lautsprecher.

Verdammt, meine Spurnase kann ich mir vergolden lassen. Ich liege richtig. Auf
der Stelle sacke ich innerlich zusammen. Variante zwei habe ich als eher
unwahrscheinlich eingestuft, trifft aber letztlich zu.

Augenblicklich verstehe ich den miitterlichen Blick von Frau Lambrecht und,
warum sie mir finfzehn Minuten Bedenkzeit einrdumt. Obendrein hat er am
anderen Ende der Leitung meine Ausfliichte gehort.

Ich bin sauer.

Sogar stinksauer.

Damit kennt er meine Hauptargumente, kann sie problemlos niedermachen und
mir jedes Wort im Mund umdrehen.

»Nenn mich nicht so«, fauche ich matt und lehne mich zurtick. Ich fiihle mich
sterbensmtide.

»Wie soll ich dich dann nennen?«

»Jedenfalls nicht so wie eine bestimmte Art von halbnackten Frauen, die du in
deiner gleichnamigen Zeitschrift geilen, alten Mannern als Wichsvorlage
prasentierstg, fauche ich aufgebracht.

Das ist nicht wirklich meine Meinung, denn die Fotos sind zwar aufreizend, aber
hervorragend umgesetzt und nicht sexistisch, wie in anderen Schmierblattern.

»Einige von meinen Modellen sind ganzlich nackt.«

»Grundgitiger«, murmele ich und verdrehe die Augen.

»Du darfst mich nennen, wie du mochtest. Ich protestiere nicht und
>Grundgiitiger< klingt in meinen Ohren wiirdevollg, kichert er.

»Was willst du von mir?«

»Sie hat doch genau ihre und meine Meinung auf den Punkt gebracht. Wie konnte
ich es dir verstindlicher erklaren? Ich brauche die fihigsten Leute, die tber die
Kompetenz und das darin enthaltene Fingerspitzengefiihl verfiigen, ein Bild von mir
zu zeichnen. Ergo brauche ich dich.«

»Bitte nicht, flehe ich.

Auf Schlag fihle ich mich den Tranen nah, weil damit mein letztes Stindchen
geschlagen hat. Da passe ich fiur einen Moment nicht auf und schon steht die
Kellertiur zum zweiten Mal an diesem Tag sperrangelweit offen.

Diese Tatsache jagt mir einen gewaltigen Schrecken ein. Unversehens finde ich
mich vor der Tir wieder, die direkt in das furchteinflofSsende Kellergewolbe fiihrt.



»Zeichne mit deinen Worten ein Bild von mir. Mit leuchtenden Augen und einem
unfassbar euphorischen Lacheln auf den Lippen. Wie frither«, bittet er und klingt
unglaublich nachsichtig.

»Mit einem kindlichen und unbezwingbaren Glauben an das Gute in den
Menschen ...«, erginze ich der Vollstandigkeit halber und erhebe mich schwerfallig.

Eine Zeit lang fillt Schweigen den Raum, bevor er leise entgegnet: »Wer kennt die
menschlichen Abgriinde besser als wir? Wer, wenn nicht wir?«

»Niemand«, hauche ich und schaue aus dem Fenster, wobei mir unwichtig
erscheint, ob er meine Antwort hort.

Er kennt sie ohnehin.

Unaufhorlich schreitet die Didmmerung fort und erinnert mich an all die
Silberstreifen am Horizont, die mit vierzehn Jahren jah in mir erstorben sind. Ich
wende mich von den vielen bunten Lichtern ab, die den beschaulichen Abend
heraufbeschworen und die Stadt selbst in der Dunkelheit pulsieren lasst.

Ja, selbst in der Finsternis, ist ein Herz in der Lage, gleichmafSig zu schlagen. Wer
weifd es besser als ich? Das Licht ist nicht die einzige Energiequelle fiir das Leben
auf der Erde.

Entschlossen eile ich zum Tisch, setze mich und blicke, meinen Kopf auf die
Héande abstitzend, auf das Handy herab. Fieberhaft denke ich nach.

Ich konnte stundenlang hier sitzen, bis er einschlaft. Dann verschwinde ich
heimlich. Oder ich schlafe ein, da kann er meinetwegen in das Handy horchen, bis
er schwarz wird und Gevatter Tod ihn eines Tages zu sich holt.

Und das wéaren nur zwei Moglichkeiten von tausend Millionen. Auf Knopfdruck
geht meine Fantasie mit mir durch.

»Ich kann deinen Atem horen. Er geht schnell, wie damals nach der Beerdigung
von Alessiog, fliistert er nach einer ganzen Weile.

Ruben Holl reifst mich aus den Gedanken, die sich urplotzlich allesamt
uberschlagen. Ich horche auf. Auf Schlag fiihlt sich meine Kehle knochentrocken an.
Fassungslos starre ich das Telefon an, als konnte ich dadurch seine Worte besser
ausradieren.

Er hat doch wohl nicht etwa ...?

In meinem Gesicht spire ich eine glithend heifse Welle, die sich tiiber die Wangen
ausbreitet und derart heifs brennt, als wiirde ich lichterloh in Flammen stehen.
Meine ausgetrocknete Kehle schniirt sich zu und ich hiille mich in ein scheinbar
sicheres Schweigen, was an dieser Stelle angebracht zu sein scheint.

Ich werde jetzt gewiss keine Bestitigung abgeben, auf die er garantiert wartet
und mich dann Ewigkeiten damit aufzieht. Zum Glick sieht er mein knallrotes
Gesicht nicht.



»Mach gerne weiter. Gerade merke ich, wie unendlich trostend ich finde, dich
wieder zu horen. Wir haben lange nicht miteinander telefoniert. Ich habe oft an
dich gedacht. Ziemlich oft.«

»Zwei Monate«, verbessere ich und schime mich auffallend.

Es stimmt, wir haben nach Alessios Beerdigung jeden Abend miteinander
telefoniert. Und ich komme mir abgrundtief schlecht vor, weil er mir in den
schweren Stunden und in endlosen Telefonaten nach Alessios Tod beiseite stand.

Monatelang.

Ein Dankeswort indes habe ich nie tiber die Lippen gebracht, was mich jetzt in
einem absolut schlechten Licht dastehen lasst. Vermutlich bin ich schon immer eine
schlechte Freundin, Frau und Tochter gewesen. Ich habe genommen, ohne zu
hinterfragen, und bin davon ausgegangen, es ware normal oder wiirde mir zustehen
wie ein verdammt verbrieftes Recht.

»Zwei Monate sind eine lange Zeit. Aber ich mache dir keine Vorwiirfe, freue mich
eher dartber, dass es dir inzwischen besser geht. Es tut gut, deine Stimme zu
horen.«

»Was willst du von mir?«, hauche ich mit zittriger Stimme und unterbreche hastig
seinen Monolog.

»Zeichne ein Portrat von mir. Mit deinen Wortern.«

»Weil ich Worter gut malen kann?«

»Genaug, haucht er und klingt nah an meinem Herzen. »Und weil du mutig bist,
die Dinge beim Namen nennst und ich dir blind vertraue.«

Moglichst gerauschlos wische ich die herabrinnenden Tranen von den Wangen,
denn die Worte treffen mein Innerstes. Genau genommen stehe ich in seiner
Schuld.

Er wirde mir diese Tatsache niemals auf das Butterbrot schmieren. Dennoch
fihle ich mich verpflichtet, je langer ich mich mit ihm unterhalte.

Garantiert ist mein Augen-Make-up spatestens jetzt verschandelt. Ganz
abgesehen von den gerdteten Augen, mit denen ich nachher allen moéglichen Leuten
tiber den Weg laufen werde. Jeder wird etwas Anderes hineindeuten. Miese und
falsche Gertichte machen ab morgen die Runde und werden im Kontext der
Besprechung gesetzt.

Na, prima.

»Unbekannte Worter kann ich nicht fir dich erfindeng, setze ich mich Sttick fir
Stick zusammen und straffe mich, um mir meine Heidenangst ja nicht anmerken zu
lassen.

»Ich weifs und ebenso, wie viel ich dir mit dieser Bitte abverlange. Aber ich
vertraue dir. Ausschliefslich dir. Na ja, und ein wenig meiner Mutter. Wieder.«

»Das freut mich fiir dich, wirklich.«



»Stell dir vor, sie backt jedes Wochenende meinen Lieblingskuchen und wartet
mit leuchtenden Augen am hiibsch eingedeckten Kaffeetisch auf mich.«

»Marmorkuchen mit ganz viel Schokolade?«

Ein zaghaftes Lacheln huscht tber meine Lippen, denn es ist auch mein
Lieblingskuchen. Ist er noch immer. Allerdings nur der von seiner Mutter.

»Du erinnerst dich daran?«

Ich wische tber meinen Wangenknochen und trockne die Feuchtigkeit an
meinem Hosenbein ab. »Logisch erinnere ich mich an ihren Kuchen. Du lockst mit
netten Details und wickelst mich in dein Spinnengewebe ein. Wie immer.«

»Verstehe. Dann hore ich jetzt damit auf und wende mich lieber deinem Atem
ZUu.«

Schweigend sitze ich tiiber dem Telefon gebeugt. Vollig durch den Wind schiittele
ich unentwegt den Kopf. Tausend Bilder ziehen an meinem inneren Auge vorbei.
Jedes enthilt ein Gefiihl, dem ich ausgiebig nachspiire, bis es leise an der Ttr klopft.

Clara spaht in den Raum.

Sie tritt ndher, nachdem ich meinen viel zu schweren und dumpf pochenden Kopf
langsam anhebe. Vorsichtig legt sie ihre flache, warme Hand auf mein Schulterblatt
und nimmt das Handy auf. »Frau Lambrecht wiinscht mit Herrn Holl zu sprechen.
Kann ich ihr etwas Verbindliches beztiglich des Projektes ausrichten?«

»Liebe Clara. Bitte lassen Sie das Telefon noch fiir zwei Sekunden dort liegen, wo
es ist. Ginge das?«, sduselt er aus dem Lautsprecher des Telefons.

Ich hore deutlich eine Veranderung in seiner Tonlage. Sie klingt noch immer
gutmiitig, aber in gewisser Weise direkt. Unverblimt und daneben absolut lieblich.

Auf der Stelle legt Clara das Telefon wieder auf den Tisch, als hitte er sie mit
seinem typisch honigsifSen Lacheln bedacht. Gott, er ist so verflucht reizend, dass
die Frauen ihn sogar durch das Telefon anbeten.

Clara geht, doch ich halte sie zurtick und ergreife ihr Handgelenk. Unentwegt
schaue ich das Handy an, wiege fieberhaft meinen Oberkorper und nicke, als konne
er es sehen.

»Warte einen Moment, Clara. Ruben, du hast noch etwas bei mir gut. Ich habe es
nicht vergessen«, presse ich gequéilt hervor, weil ich mich in der Mausefalle
gefangen fiihle.

»Mein Herzblatt, ich mochte nicht auf diese Art an dein Gewissen appellieren,
aber ich freue mich unbeschreiblich, wenn du das Projekt tibernimmst.«

»Nenn mich ja nicht Herzblatt, verstanden? Andernfalls tberlege ich mir die
Sache schneller, als du bis drei zdhlen kannst«, entgegne ich matt, stehe auf und
lasse Clara und den Mann am Telefon zuriick, der mein Herz auf zwiespaltige Weise
aufwihlt.



B

Eine halbe Stunde spater stehe ich in meinem Biiro und packe Unterlagen
zusammen. Die stapeln sich kreuz und quer auf meinem Schreibtisch. Wie meistens
sieht er unordentlich aus. Dank meiner bienenfleifSigen Assistentin herrscht
zumindest einmal pro Woche Ordnung darauf.

Es klopft an der Tur und ich bitte herein. Neugierig steckt Iris ihren blonden
Schopf durch den Turspalt.

Wausste ich es doch.

»Wie siehst du denn aus? War es so schlimm, SiifSe?«

»Weil langst Feierabend ist, sehe ich dir deinen Hang zur Untertreibung nach.
Ansonsten wiirde ich dir an deine Kehle springen.«

Meine Stimme klingt tonlos und passt perfekt zu der gedriickten Stimmung. Im
Gegensatz zu Iris trage ich mein Herz gelegentlich auf der Zunge. Selbst wenn ich
es in ihrer Nahe hiite wie meinen Augapfel.

Sie ist nicht meine Freundin, sondern eine Kollegin, die fur ihr berufliches
Vorankommen samtliche Register zieht. In gewisser Weise handelt jeder von
unseren Kollegen so, aber sie ist ein Paradebeispiel fir die Ellbogenmentalitat.

»Das ist lieb von dir«, raspelt sie Sufsholz und schleicht sich ungebeten in mein
Biiro. Vor meinem Schreibtisch bleibt sie stehen und beobachtet eine Weile, wie ich
meinen Laptop verstaue.

»Du packst zusammen?«

»Ja, ich packe. Wonach sieht es sonst aus, Iris?«

»Sage blofs, sie hat dich gefeuert.«

Fir einen Moment schaue ich auf und frage mich, was in ihrem Schéidel vor sich
geht. Ich entscheide mich jedoch, die Akte mit den Presseterminen abzulegen, die
mir meine Assistentin zur Absegnung hingelegt hat. Ich schlage die Seite mit dem
Post-it auf und unterschreibe an der gekennzeichneten Stelle.

So, die Sache ware erledigt.

In den Augen von Iris spiegelt sich pure Neugier. Aufmerksam mustert sie mich.

»Neing, antworte ich knapp, schlage die nachste Akte auf und unterschreibe nach
dem Blick auf die Honorarrechnung von einem externen Fernsehteam.

»Ich fresse einen Besen. Du hast das Handtuch geschmissen?«

»Du liest zu viele abscheuliche Romanheftchen«, schmunzele ich und
unterschreibe unterhalb des Datumsstempels. Das steht fiir das Go. Danach pfeffere
ich die Akte auf den Stapel, den meine fleifSige und gewissenhafte Sekretirin
morgen frih bei Arbeitsbeginn abholt.



»Nein, Sufde, es sind Filme und Serien, die ich gelegentlich ansehe. Aber ich bin
gewiss nicht weltfremd. Magst du eine Weile plaudern?«

»Daruber gibt es nicht viel zu sagen. Ich besuche meine Mutter und anschlief3end
Alessios Eltern in der Schweiz.«

»Du meine Giite, du nimmst eine Auszeit?«

Wie sie das Wort >Auszeit< betont, hege ich die Befiirchtung, dass sie direkt
Pusteln bekommt. Bei dieser Gelegenheit frage ich mich, wann sie zuletzt einen Tag
freigenommen hat. Soweit ich mich entsinne, nie. Vermutlich befiirchtet sie, jemand
sagt in der Abwesenheit an ihrem Stuhl, wahrend ihr meiner vollkommen egal ware.

»Welche Seite wollte die Auszeit?«, bohrt sie weiter, weil ich nicht sonderlich
gesprachig wirke. Sie setzt sich auf die Schreibtischkante und verschrankt,
skeptisch dreinblickend, die Arme vor der Brust.

»Meine Glite. Was ist so schlimm daran, die eigenen Eltern langer als ein
Wochenende zu besuchen. Ich mochte in Ruhe nachdenken.«

Mein weiteres Reiseziel und die Ubernahme der Leitung des Projektes erwihne
ich absichtlich nicht. Dieser Fakt spricht sich ohnehin in Kirze herum.
GewissermafSen wie ein Lauffeuer. Wenn ich es heute Iris auf die Nase binde,
konnte ich ebenso gut mit einer Viper kuscheln, denn ich traue ihr nicht weiter als
drei Meter tiber den Feldweg.

»Und du warst mit dieser Auszeit einverstanden?«, erkundigt sie sich verblufft
und bekommt den Unterkiefer beinahe nicht mehr in eine normale Position.

»Seine Eltern vermissen mich. Und ich sie. Seit der Beerdigung habe ich sie nicht
mehr gesehen. Es ist nur Urlaub, erholsam und alles andere als todlich, Iris. Ich
muss mir Uber etwas Grundsatzliches klar werden und seile mich dazu fiir eine
Weile ab. Was spricht dagegen? Mein Podcast lauft weiter, falls er dich interessiert,
winke ich leichthin ab und lasse es vorsitzlich so aussehen, als wiirde ich Zeit
brauchen, um mir die Sache mit der Sendung genauestens zu durchdenken.

»Du bekommst Bedenkzeit daftir, um dir zu tberlegen, ob du das Projekt
tibernehmen willst? Das finde ich mutig, wenn auch befremdlich. Wenn du nicht an
dem Projekt interessiert bist, ibernehme ich gerne deinen Part. Ich rede auch mit
der Lambrecht und tiberzeuge sie davon.«

Ein Nicken bestatigt ihre Annahme und die ausgelegte Falle schnappt zu.
Abermals verschrankt Iris die Arme vor der Brust und baut sich zu ihrer vollen
Korpergrofse auf. Siegessicher, dass sich alles in ihrem Sinne entwickelt und die
eine oder andere Intervention nachhilft, 1achelt sie siegessicher.

»Ich weifs und uberhore die unverhohlene Warnung, was mir bliht, wenn ich mir
zu lange Zeit nehme.«

Mit beiden Handen stitzt sie sich auf den Schreibtisch ab und bedenkt mich mit
ihrem raubtierhaften Blick, der ihr Team einschiichtert. »Ich will dieses Interview.«



»Ich weif3, wie sehr du all die Jahre auf diese Chance hingearbeitet hast. Es war
praktisch unmaoglich, es nicht mitzubekommen.«

»Und genau deswegen bist du mir an diesem Punkt des Geschehens von grofsem
Nutzen. Meinetwegen agieren wir nach aufSen, als wiirdest du die Strippen fest in
den Handen halten und den Takt fir das Team vorgeben. Wahrend deiner Auszeit
manage ich im Hintergrund die Drecksarbeit. Du heimst bei deiner Rickkehr die
Lorbeeren ein. Wie klingt dieser Vorschlag in deinen Ohren?«

»Es klingt, als wiirdest du davon ausgehen, dass ich einfiltig bin. Wenn du dich
unbedingt mit ihm treffen mochtest, rufe ihn einfach an und versprihe deinen
unwiderstehlichen Charme durch den Telefonhorer.«

Sie richtet sich auf und schreitet fiir einige Meter gestelzt durch mein Biiro. Am
Sideboard mit den metallischen Kanten angekommen, bleibt sie stehen und
uberprift gelangweilt wirkend die Oberflache auf moglichen Staub. »Aber Sifde, in
meinen Kreisen lasst sich niemand leichtfertig dazu hinreifSen, zum Telefonhorer zu
greifen und dummdreist Giber eine gemeinsame Schwéache zu schwatzen.«

»Du meinst Schwichen wie Geld und Sex?«

Abrupt dreht Iris sich herum, setzt ein hinreifsendes Licheln auf und schreitet auf
mich zu. »Wie das bei dir klingt. Warum nicht tiber Sex mit ihm sprechen?
Schliefdlich hat er schon mit héasslicheren Frauen Affaren gehabt und nach allem,
was ich hore, soll er ...«

»Du bist nicht hasslich, Iris.«

»Danke fiir die Blumen, StifSe. Und nein, ich bin nicht hisslich. Zumindest nicht
dem aufSeren Anschein nachg¢, schmunzelt sie anziglich und setzt sich wieder auf
die einzige freie Ecke, die auf meinem Schreibtisch zu finden ist. »Ruben Holl ist
unglaublich sexy. Ich mag sein Griibchen. Ist es dir bei Gelegenheit aufgefallen? Ach
nein, du hattest nur Augen fiir deinen Eidgenossen.«

»QOje, du klingst vollkommen verliebt und solltest unbedingt bei ihm anrufen. Egal,
ob man es in deinen Kreisen so handhabt«, lache ich erheitert und weiche der
Erwiderung bewusst aus.

»Nein, denn das ist ja genau der Haken an der Sache. Da er seit einer Weile sein
Image zu einem soliden Ehrenmann gewechselt hat, ibernimmst du diesen Part und
machst mich bei einer ginstigen Gelegenheit mit ihm bekannt. Ganz zufillig, du
verstehst?«

Entnervt von ihrem tibertriebenen Ehrgeiz erhebe ich mich, ergreife den Griff der
Ledertasche und wende mich zur Tir. »Ich sehe, was ich ermdglichen kann. Warst
du nicht diejenige, die ihm in ihren Fernsehsendungen nachsagt, er ware bei Frauen
ungemein ... wie war noch gleich das Wort, welches du gebraucht hast? Speziell?
Richtig, es war speziell. Jetzt erinnere ich mich.«



Lassig kommt Iris zu mir geschritten und wackelt dabei provokativ mit ihrer
Hifte. »Mag angehen, dass er ein spezieller Mann ist. Wie du aber weif3t, bin ich
eine sehr spezielle Fraug, erwidert sie und lehnt sich gegen den Turrahmen. »Passt
doch.«

Minimal schiebt sie ihren Rock in die Hohe. Darunter erkenne ich schwarze
Strapse, die sich um ihre schlanken Beine schmiegen, als wiirde sie diesen frivolen
Kick auf der Arbeit benotigen. Lustvoll gleiten ihre schlanken Hande an dem Korper
hinauf. Lasziv o6ffnet sich der rot geschminkte Mund, in den sie einen Zeigefinger
hineinsteckt und ihn mit der Zunge gentsslich umrundet.

Manchmal glaube ich, sie akzeptiert keinerlei Grenzen. Mir wird flau im Magen,
wenn ich ihr provozierendes Verhalten beobachte und ahne, dass sich dahinter eine
zutiefst verletzte Seele verbirgt.

Keine Ahnung, wer einst ihre Grenzen missachtet hat. Aber eins ist sicher: Beide
wirden gut zusammenpassen.

»3oll ich ihm von diesem Augenschmaus berichten?«

»Berichte ihm alles tiber mich, was notig ist, damit ich ihn endlich zwischen
meinen Beinen spire«, haucht sie mit deutlich belegter Stimme. Mit der flachen
Hand fahrt sie sich gierig ihre Innenschenkel entlang, wobei sie die langen
Fingernagel tief in das Fleisch driickt. »Habt ihr ... miteinander telefoniert? Wie ist
er so?«

»Woher soll ich das wissen? Fiir eine konkrete Einschatzung war das Telefonat zu
kurz. Du, ich muss dringend los und schliefSe jetzt das Biiro ab.«

Nochmals schmunzelt sie scheinfromm, lacht schliefslich heiser auf und fiihlt sich
offensichtlich nicht die kleinste Spur niedertrachtig. Erst vorhin hat sie mir bereits
versichert, dass sie nur innerlich hésslich geraten ware.

Aus meiner Jackentasche krame ich den Buroschlissel und schaue sie auffordernd
an, mein Buro zu verlassen. Langsam trottet sie auf mich zu, schaut zu, wie ich
abschliefse und mich grufslos zum Gehen wende.

»Ich verstehe dich nicht. Letzten Endes kocht er garantiert wie jeder andere
Mann auch nur mit Wasser, Iris.«

»Manches Wasser kocht gar nicht und anderes bringt mich in drei Sekunden nach
oben. Nur, wenn ich es in einer biederen Frauenzeitschrift ansehe«, ruft sie mir
lauthals lachend an meiner inzwischen verschlossenen Birotir hinterher.

In einer Nische des langen Flures stehen ein Glastisch und zwei bequeme Sessel.
Dort entdecke ich die neueste Ausgabe der Gala. Diese Zeitschrift nenne ich nicht
bieder, wird aber ihren Zweck erfillen.

Ich schnappe sie mir, weil der besagte Weiberheld darauf abgebildet ist. Mit dem
Magazin schreite ich zurtick zu Iris, bleibe direkt vor ihr stehen und werfe sie ihr zu.

»Auf drei.«



Verdattert schaut Iris drein. Sie betrachtet das Titelblatt, erkennt ihn und
befeuchtet sogleich ihre Lippen. Daraufhin glinzen sie wie zwei Diamanten.
AbschliefSend nimmt sie den Mittelfinger in den Mund und hebt den Rocksaum ...

»Eins.«

Mit einem Seufzer zuckt ihr schlanker Korper, sobald der Finger sein Ziel erreicht.
Lasziv offnet sie ihren Mund.

»Zwel.«

Demonstrativ gleitet der Blick zu mir. Keine Frage, sie zieht das Ding tatsachlich
durch. Egal, wer von den Kollegen gleich vorbeikommt. Ich wende mich ab,
wéihrend sie an meiner Birotiir in die Knie sinkt, dabei lustvoll stohnend an Ruben
Holl denkt und heiser >drei< raunt.

»Dir ist nicht mehr zu helfen. Rufe ihn unbedingt an.«

Garantiert werde ich ihr das Feld nicht kampflos tiberlassen. Niemals. Was das
Streben nach beruflichem Erfolg betrifft, stehe ich diesem Aas in nichts nach.

Stand ich noch nie.

Nur kommen fiir mich Sex, Manipulation und andere Verschworungen als
probates Mittel nicht infrage.

Ende der Leseprobe



