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Fir meinen lieben Mann, allerbesten Freund und geliebten Seelenpartner.
Du bist alles fiir mich.

Alles.

Loslassen entfaltet seine heilende Wirkung erst, wenn sich die Finger nach und
nach aus der krampfenden Faust losen.

Adelina Zwaan



Pty

Der heutige Tag ist knallrot in meinem Kalender markiert. Obendrein mehrmals
eingekreist. Einen Text habe ich mir gespart und stattdessen eine liegende Acht
in das Notizfeld gekritzelt.

Viele Worte braucht es fiir gewisse Sachen nicht. Jedenfalls nicht fir einen
denkwiirdigen Tag.

Seltsamerweise ignoriere ich die Tranen, die meine Wangen hinabrollen. Ich
spure jedoch die klammen Finger der Krankenschwester, als wiirde mich der Tod
umkreisen und unaufhaltsam in seinen Bann ziehen. Vermutlich tbertreibe ich.
Sie bertihrt meine Schulter lediglich, damit ich mich in dieser schweren Stunde
nicht verloren fiihle. Wie sich bestimmt all jene verloren fiihlen, die vor wenigen
Augenblicken den Raum betreten haben.

Nah an meinem Ohr flistert der Oberarzt trostende Worte. Er sagt, es tut
nicht weh. Er weif$ gar nichts.

Wie auch? Er ahnt nicht wie gewaltig die Flammen in mir lodern. Keiner hort
die verzweifelten Schreie. Das herzzerreifSende Flehen.

Niemand versteht es. Wie so oft.

Wer begreift schon, was sich direkt vor seiner Nase abspielt? Alle gaukeln sich
vor, sie wirden das Leben verstehen. Trotzdem zanken und streiten sie sich
permanent, anstatt zu verzeihen und den Gott einen lieben Mann sein zu lassen.

Hinterher. Ja, hinterher verstehen wir, wie das Spiel 1auft. Dann bereuen wir
bitter, dem Moment nicht grundehrlich Ehre erwiesen zu haben.

Leise murmele ich einen Grufs und verlasse das Krankenzimmer. Keiner der
Umstehenden wagt es, mich zurtckzuhalten.

Vor der Tir eines Krankenzimmers geht Sarah auf und ab. Patricia, meine
Schwiegermutter, liegt in dem Zimmer und erholt sich von dem aufreibenden
Geschehen. Sarah passt auf sie auf.

Nun steht sie dort, der Blick verhangen, das Unfassbare kaum begreifend.
Unruhig knabbert sie am Daumennagel. Nachdem sie mich bemerkt, wendet sie
sich schmollend ab. »Du hast Gliick, Rafael. Die Krankenschwester war schnell
mit einer Beruhigungsspritze da, sonst hatte sie mir glatt die Augen ausgekratzt.
Ich wiirde mal sagen, es war ziemlich knapp von dir kalkuliert.«

Ihre Stimme klingt unzufrieden, dabei haben alle Beteiligten ihre Sache
erstklassig erledigt. Besonders sie.

»Ruht sie sich aus? Danke dir, Sarah.«

»Was passiert jetzt?«, erfragt sie ihren nachsten Auftrag und wendet sich ab,
obwohl sie mich in den Raum begleitet, in dem meine Schwiegermutter ausruht.



»Ich fahre heim.«

»Du fahrst heim? Als ware nichts passiert?«

»Ich habe erreicht, was ich wollte. Hier gibt es nichts mehr zu tun, daher fahre
ich heim.«

»Viel SpafS«, entgegnet sie mit finsterer Miene, schnappt ihre Jacke und legt sie
uber ihren angewinkelten Unterarm. Sie bedenkt mich mit einem tiefsinnigen
Blick und runzelt ihre Stirn, statt zu gehen. »Fur wie blod héaltst du mich, Rafael?«

»Ich halte dich nicht fir blod. Besorgt um deine Zulassung, trifft es eher.
Ebendarum habe ich dich engagiert. Hier ist dein vereinbartes Honorar. Wie
besprochen in einhundert Euro Scheinen. Mochtest du nachzihlen?«

»Nicht notig«, murmelt sie, schligt mehrmals den braunen Briefumschlag auf
ihren Handricken und mustert mich kritisch. Wie immer zeichnet sich dabei
eine eindeutige Falte am unteren Augenwinkel ab. »Mochtest du tber eben
sprechen?«

»Nein, da gibt es nicht zu besprechen. Alles ist nach Plan gelaufen. Wir sind
fertig.«

»Du verhaltst dich wie ein Oberarsch, damit ... Gott, ich dachte ...«

Meine Finger, die ich rasch auf ihren Arm lege, unterbrechen ihren Anflug von
Groll, der sich nun in einer tiefen Zornesfalte zwischen den Augenbrauen aufSert.
Sogleich schweigt sie. Reglos, mit fest zusammengepressten Lippen und
niedergeschlagen starrt sie aus dem Krankenhausfenster zu einem
Krankenwagen, der mit Blaulicht und Martinshorn einen Patienten in die
Notaufnahme einliefert.

»Sag das nichtg, bitte ich flisternd.

»Rafael, ich ... ich mag dich.«

Ihr Gesichtsausdruck wechselt von ungehalten zu instandig bittend, bis ich sie
in meine Arme ziehe. Dort weint sie ihre Enttduschung hinaus und bricht mein
Herz in zwei Teile. Verzweifelt wimmert sie, riittelt damit an meinem Entschluss,
bis ich mein Gesicht in ihre Haare vergrabe und sie zum Abschied kraftig
umarme.

Es geht nicht.

Ich kann nicht.

»Und ich mag dich, kann aber im Moment nicht. Ich muss los. Mein
Vorstellungstermin.«

»Oh Mann, oh Mann. Du raubst mir echt die letzten Nerven, Rafael. Du sturer,
dummer Mann. Bitte geh nicht.«

Meine Zeit drangt, dennoch lachele ich verzagt und schiebe sie behutsam von
mir. Tapfer wischt sie ihre Tranen fort, als ware ihr soeben nicht das verlockende
Angebot tiber die Lippen gekommen. Von der neuerlichen Zurtckweisung
gekrankt, senkt sie den Kopf, reifst sich zusammen und fummelt
geistesabwesend an der modischen Bluejeans herum.

»Denkst du wenigstens gelegentlich an mich?«, hauche ich erstickt.



»Ich konnte wahrend der Sitzungen Strichméannchen neben die Notizen malen
und an dich denken, du dummer, aber liebenswerter Mann.«

Ein zufriedenes Licheln huscht tiiber meine Lippen, denn ich habe ein Faible
fur ihren subtilen Humor entwickelt. Auf die eine oder andere Art vermisse ich
ihn schon jetzt.

Nachdenklich betrachtet sie Patricia, die fix und fertig ist. Sarah hingegen hat
die paradoxe Situation unbeschadet tiberstanden. Sie wirkt kraftvoll wie der
frisch eingezogene Frihling. Ausnahmsweise hat sie heute Morgen die
Therapeutin im Biiro gelassen und ist jetzt nichts weiter als eine Frau, die sich
tranenreich von einem Mann verabschiedet.

»Mach es gut, Rafael, fliistert sie und verlasst zogerlich das Krankenzimmer.

Ich kénnte hinterherlaufen, ihr hinterherrufen, bitte nicht zu gehen und sie fir
immer in meine Arme schliefSen. Allerdings vermag ich nicht, hinterherzulaufen,
hinterherzurufen, sie moge bei mir bleiben oder beteuern, sie fiir immer ganz
fest in meine Armen zu nehmen. Ich liebe Paula.

Paula ist meine Frau.

Ich bleibe allein zurtuick. Lange spiire ich den Krankenhausgerauschen nach,
bevor ich Patricia einen vorbereiteten Umschlag in die Handtasche stecke. Auf
dem Kuvert habe ich in fein sduberlicher Handschrift ihren Namen geschrieben.
Sachte streiche ich tber das kostbare Seidenpapier, fahre vorsichtig uber ihre
Wange und beuge mich hinab. »Danke fiir alles und auf bald.«

Dem Krankenhaus kehre ich den Ricken zu und eile an abgehetzten
Krankenschwestern, Besuchern und dem gestressten Pfortner vorbei. Ich steige
in meinen Wagen, der auf dem Parkplatz bereitsteht, drehe den Schlissel im
Zindschloss, bis der Motor startet und der Neuanfang prickelnd durch meine
Venen rauscht.

Ich verlasse Berlin, fahre durch die 6stlichen Bezirke und halte mich exakt an
die geplante Route, die durch menschenleere Ortschaften fiihrt. Jeder gefahrene
Kilometer bringt mich meinem anvisierten Ziel naher.

Nach einer einstiindigen Fahrt parke ich auf einem abgelegenen Parkplatz. Er
befindet sich mitten in einem nebelverhangenen Nadelwald. Die Luftfeuchtigkeit
sammelt sich in zahflissigen Dunstschleiern, die die Aussicht auf den
kilometerlangen Wanderweg erschweren und bleischwer zwischen den
Nadelbaumen kleben. Keine Menschenseele treibt sich um diese Uhrzeit in
dieser gottverlassenen Gegend herum.

Da bin ich also. Kurz vor dem Ziel meiner Traume.

Aus dem Handschuhfach hole ich eine Medikamentenbox. Ich 6ffne das Fach,
in dem die Tabletten liegen. Mit einem Schluck Mineralwasser sptile ich hastig
die bitteren Pillen hinab. Die schmecken abartig bitter.

Ich steige aus und rufe meine Mutter an.

»Bachman.«

»Hallo Mutter.«



»Rafael! Vater und ich sorgen uns schrecklich, weil du so frith von Gabriels
Hochzeitsfeier fort bist. Dein Bruder war wahrend der Trau-Zeremonie gar nicht
bei der Sache, so sehr ist ihm deine tiberraschende Abwesenheit nahe gegangen.
Ist alles in Ordnung bei dir? Alona sagt ...«

»Mir geht es hervorragend. Tut mir leid, wenn ich ohne ein Wort
verschwunden bin. Ich bin stundenlang durch die Stadt geschlendert und habe
dartber vollig die Zeit vergessen. Ich bin Alona ziemlich grob angegangen. Es
ging um ... Nicht weiter dramatisch ... ich rufe nicht an, um mit dir dartber zu
streiten.«

»Komisch, das hat sie mit keiner Silbe erwihnt. Dabei haben wir vorhin
gemeinsam Kaffee getrunken. Und du weif$t doch, dass sie mir sonst immer alles
erzahlt.«

Ja, das weifs ich.

Es sieht Alona, die unsere Familie als ihr zweites Zuhause betrachtet,
wahrhaftig nicht ahnlich. Diese Nachricht muss ich verdauen. Ratlos greife ich an
meinen Kopf und ritsele tber dieses sonderbare Verhalten.

»Sie hat nichts erwahnt?«, erkundige ich mich skeptisch.

Meine Mutter seufzt und spart sich jeden Kommentar, was Alona betrifft.
Angenehmerweise ist sie inzwischen tiber diese schwierige Phase hinweg, mich
unablassig mit der Tochter ihrer besten Freundin verkuppeln zu wollen.

»Wie fandest du und Vater die Polterhochzeit von Gabriel?«

»Polterhochzeit«, schnaubt sie verdchtlich aus. »Ehrlich gesagt, war es
ungewohnt fiir mich. Das schone Porzellan.«

»Ach komm, wir zerbrechen auch ein Glas.«

»Ich muss dich sogar durch das Telefon rigen, Rafael Bachman. Wir werfen bei
der Trau-Zeremonie nicht tonnenweise Essgeschirr auf den Boden, wie du
weifst. Nein, nein, das tun wir gewiss nicht. Uns gentgt ein Glas. Und wir
zertreten es manierlich unter einem weifSsen Tuch. Ganz gesittet. Der Radau von
der Polterhochzeit hat mich an etwas Barbarisches erinnert. Schon gut, schon
gut! Ich schweige jetzt lieber, denn ich hore eindeutig dein schwaches
Schnaufen, mein Junge. Ja, ja, sogar durch das Telefon. Gabriel liebt Katrin. Es
war so schon, beide unter dem Baldachin stehen zu sehen. Sag mal, wo treibst du
dich eigentlich herum?«

»Ich stehe auf einem Parkplatz. Gleich habe ich ein wichtiges Gesprach, rufe
dich aber fix an, wegen des Einkaufs fiir das Gartenfest am Wochenende. Leider
schaffe ich es heute nicht rechtzeitig, Aurora aus der Schule abzuholen und zu
euch ins Einkaufscenter zu bringen. Ich mochte mich vollstindig auf das
Gesprach konzentrieren.«

»Dein Bewerbungsgesprach in deiner alten Firma?«

»Haargenau. Ich mochte dich bei dieser Gelegenheit um eine weitere Sache
bitten, Mutter. Es geht um die Albtrdume von Aurora. Die, in denen sie mit



anderen Frauen eingesperrt ist, panisch herumschreien und ihr Angst machen.
Er kommt immer wieder. In letzter Zeit beinahe jede Nacht.«

»Oh, Jahwe!«

»Bitte sprich mit ihr. Fir mich wére es ungemein wichtig, dass sie aus dem
Teufelskreis rauskommt und von den unschonen Dingen aus der Vergangenheit
erfahrt. Die gab es doch, nicht wahr? Sie muss auch das wissen. Vor allem das.
Und zwar von dir. Du kannst es gewiss einfiihlsamer als ich. Nach Moglichkeit
vor Bat Mizwa, bitte. Geht das?«

Lange genug habe ich diese Bitte vor mir hergeschoben.

Um mich konkreter auszudricken: zu lange. Ich gerate in Erstaunen, jetzt, wo
dieser Herzenswunsch auf dem Tisch liegt, mir ein riesiger Stein vom Herzen
fallt und ausreichend Platz zum Atmen lasst. Mit der flachen Hand an der Kehle
nehme ich den nicht zu leugnenden Umstand verwundert zur Kenntnis.

»Sorge dich nicht darum, mein Sohn. Selbstverstandlich tibernehme ich das,
denn du schleppst augenblicklich genug Last mit dir herum. Ich nehme mich
gerne deiner Bitte an und weif$ auch schon, wie ich die heikle Thematik anpacke.
Ach, und wegen des Einkaufs mach dir bitte keine Sorgen. Vater und ich holen
Aurora nachher sehr gerne von der Schule ab, bevor wir fir das Gartenfest
einkaufen fahren. Du nimmst dir heute die Zeit, die du bendtigst, um dein
berufliches Leben in die Spur zu bekommen. Wir driicken dir fest die Daumen.
Rede ich zu viel?«

»Hmg, reifSe ich mich brutal zusammen und driicke gewaltsam die Lippen
aufeinander, um meine Emotionen besser zu kontrollieren.

»Ja oder nein?«

»Ach Mutterg, presse ich gequalt hervor, ringe zugleich um Luft und Fassung.

»Gibt es neue Nachrichten?«

»Nein.«

»Wieso glaube ich dir nicht? Mal sehen. Ah, da steht es im Kalender. Heute war
der Termin.«

»Nein, der Termin, den du meinst, findet erst morgen statt.«

Gepeinigt schliefSe ich meine Augen, denn mir wird plotzlich speitibel. Ich
hasse es, meine Mutter anzuliigen.

»Wahrhaftig? Warum habe ich dann heute ein Kreuz in den Kalender markiert?
Himmel, das ganze Chaos mit der Hochzeit deines Bruders bringt mich vollig
durcheinander. Warte kurz, bin gleich wieder da.«

Ich hore durch das Telefon, wie sie gerdauschvoll auf Papier kritzelt, vermutlich
das Kreuz durchstreicht und den Termin auf morgen verschiebt. Angesduert
murmelt sie, was ihr in letzter Zeit mental alles durch die Lappen geht und es
dringend mit ihrem Hausarzt besprechen muss. Laut ihrem Gemurmel erfahre
ich unfreiwillig, dass die uberzogen teuren Krautertees nicht helfen und ihr
>Apothekerheini< seit ihrem Tinnitus immer zlgelloser zu einer Finanzhyéne
mutiert.



»30, ich habe rasch den Eintrag korrigiert. Dein Vater und ich begleiten dich.«

»Nicht notig. Ich schaffe das allein und komme anschliefSend zu euch. Dann
setzen wir uns gemitlich zusammen und konnen in aller Ruhe dartber
sprechen.«

»Wie du willst, aber ein mulmiges Gefiihl darf mich schon beschleichen?«,
zOgert sie mit ihrer Frage.

»Aber ja. Vertrau mir. Ich liebe euch.«

Seufzend gibt sie nach, obwohl die Klangfarbe ihrer Stimme wankelmditig tont.

»Ach, mein kluger, gutmitiger Junge. Ich winschte, ich konnte die Uhren
zuruckdrehen.«

»Das ware schon, nicht wahr?«

»Das ware sogar fantastisch, mein Junge«, versucht sie, mich aufzumuntern.

Es misslingt, liegt aber nicht an ihrem unbeholfenen Versuch, sich zu
entschuldigen.

Prompt verstummt sie. Dieses Thema schmerzt entsetzlich. Mich freut, zu
sehen, wie sie obendrein nach all meinen Ehejahren mit Paula von der Ansicht
abrickt, Christen, Juden und Moslems bleiben besser unter sich.

Gabriel, mein jiingerer Bruder, und seine frisch angetraute Ehefrau profitieren
von ihrer neuen, aufgeklarten Betrachtungsweise. Was mich fir beide freut, aber
zu Teilen neiderfillt dreinblicken lasst.

»Ich richte Paula liebe GrifSe von dir aus«, kommt heiser aus meiner Kehle.

Andauernd sehe ich zu den Kieselsteinen am Boden und scharre sie
unnotigerweise beiseite, um das Brechen meiner Stimme zu vermeiden. Oder
davon abzulenken.

»Ich bewundere dich fiir deine Starke.«

»Da gibt es nichts zu bewundern«, versichere ich, denn das ist die
ungeschminkte Wahrheit. »Ich muss los. Gib Aurora nachher einen dicken Kuss
von mir und umarme sie ganz fest fiir mich.«

»Du klingst hollisch miide, fallt mir auf. Ist wirklich alles in Ordnung?«

»Rihrend, dass du dich um mich sorgst. Ich bin doch schon erwachsen.«

»Selbstverstandlich sorge ich mich um dich. Egal wie alt und erwachsen du
bist. Du bleibst mein kleiner Geologe, der mir mit seinen Kieselsteinen alle drei
Jahre die Waschmaschine ruiniert hat. Lenke nicht ab, Rafael!«

»Ich fiihle mich mide. Irrsinnig miide sogar, aber davon abgesehen geht es mir
R

»Du ligst deine Mutter doch wohl nicht etwa an?«

»Die lange Autofahrt sitzt mir im Nacken und ich bin offen gestanden ziemlich
nervos wegen des Termins. Mach dir aber bitte keine Sorgen um mich. Ich
mochte es so. Gleich stelle ich mein Telefon auf lautlos.«

»Zumindest warnst du mich vor«, murmelt sie tadelnd.

»Danke fur alles. Wir sehen uns. Ich meine es ernst.«



»Geh schon los, sonst verpasst du frecher Limmel noch deinen Termin. Bis
nachher.«

Augenblicklich beende ich das Telefonat, bevor sie mich erneut mit Fragen
lochert. Sie anzulligen, ist mir nie leichtgefallen. Ich stelle das Handy auf lautlos
und lasse den Blick tiber den fremdartigen Ort schweifen.

Noch immer wirkt der einsam gelegene Parkplatz wie ausgestorben.
Bleischwer wabert die Dunstwolke zwischen den geisterhaft wirkenden Baumen.
Noch immer zwingt mich ein bestialischer Schmerz in die Knie, spilt mich mit
sich fort und schmettert mich gewaltsam vor die Fiifse des Widersachers.

»Ich glaube nichtg, schreie ich verzweifelt und aus Leibeskraften.

Meine Hande gleiten auseinander. Offen fir jedes Gegenargument stehe ich im
Nebel und weine meinen Kummer hinaus. Lachhaft. Es ist ein ungleicher Kampf,
den ich nur verlieren kann. Ich habe aller Welt doch erschopfend bewiesen, dass
ich rechtmaflig angeklagt werde, elendig zu versagen.

Die Stille bleibt.

Sei es drum. Fick dich ins Knie, wenn du feiger Mistkerl heute nicht mit mir
streiten willst! Ich habe mich entschieden und du kannst nichts daran dndern.
Mit wutverzerrtem Gesicht richte ich mich unbeirrt auf, denn er darf mich
kreuzweise. Wie wahnsinnig lache ich bei diesem verstorenden, aberwitzigen
Gedanken und pfeife auf ...

Egal, ich pfeife auf alles.

Kapitel (

»Meine Mama sagt, ich soll leise spielen. Im Arbeitszimmer wartet eine Klientin,
die einen Heimgegangenen vermisst.«

»Ich habe es gehort, Paula. Du redest selbst laut und schimpfst mit mir. Ich
spiele nicht mehr mit dir. Du langweilst mich«, wettert Priska.

Vorsatzlich stof3t mein Besuch mit ihrem Fufd gegen meine Verkaufswaren. Wir
spielen Kaufmannsladen. Die farbigen Pappschachteln purzeln vom
Verkaufstresen, von dem ich zum Glick rechtzeitig zwei Sticke Kuchen
wegraume. An denen setzt sie auch andauernd etwas aus und feilscht hartnackig
um den besten Preis.

Angeblich kosten meine Waren zu viel.

»Was du nicht sagst.«

»Liebste Paula, ich finde, du benimmst dich heute hundsgemein«, murmelt sie
und stellt den Einkaufskorb vor dem Tresen ab.



»Hundsgemein darf man nicht sagen. Das ist ungeschriebenes Gesetz und wir
sagen auch auf keinen Fall blod. Deine Idee, erinnerst du dich?«

»Blod, blod, blod. Dreimal blod. Was sagst du jetzt, meine Liebe?«

Ihre Unterlippe steht vor, was die Vierzehnjahrige ziemlich albern aussehen
lasst. Zumal sie immer selbst betont, sie wiirde schon lange nicht mehr mit
Kindern und niemals Kaufmannsladen spielen, weil sie dieser Kinderkram
entsetzlich ermudet.

»Heute gehst du mir nicht auf die Nerven mit deinem: meine Liebste. Geh
ruhig fir finf Minuten in die Kuschelkiste. Ich rdume fix auf und komme gleich
hinterher.«

»Du gehst mir sehr wohl auf die Nerven. Gewaltig sogar. Nein, exorbitant und
gewaltig gehst du mir auf die Nerven. Und in dem bloden Karton passt nur eine
von uns rein. Sagst du immer selbst«, murrt sie und rafft ihr auffalliges, aber
schmutziges Sommerkleid zusammen.

Breitbeinig stapft sie zum riesigen Karton und zieht einen Schmollmund. In der
Kiste hockt sie am liebsten, wenn sie mich besucht. Ich gehe jede Wette ein, dass
sie beim Kaufmannsladen absichtlich noérgelt, damit sie schnell in den
gemitlichen Karton kriechen kann.

Die oberste Seite des monstrosen Kartons hat Mama mit etlichen
Lichterketten gespickt, die ein kuscheliges Licht erzeugen und gute Gefiihle
verbreiten. Darum nennt Mama sie auch Kuschelkiste.

Priska benotigt dringend >gute Gefithle<. Nicht im Traum denke ich daran,
meinen Besuch weiter aufzuregen. Stattdessen sortiere ich die kleinen Friichte
aus Pappmaschee, die Mama gebastelt und mir vorletzte Weihnachten geschenkt
hat. Danach schiebe ich den Tresen an das Verkaufsregal, stelle den Einkaufskorb
davor und drehe das Offnungsschild auf das Bild mit dem >Feierabendx.

Alles blitzt und blinkt, liegt an seinem angestammten Platz und ich fithle mich
hervorragend. Perfekt.

Nachdem ich meine Kinderhidnde an der beigefarbenen Schiirze abwische,
schaue ich zum Karton aus Pappe, in den Priska nicht hineinkrabbelt. Auf
Zehenspitzen schleicht sie aus der Kinderzimmertir, was mich beunruhigt
nachsetzen lasst, zumal Mama ausdriicklich um Stille gebeten hat.

»Priska¢, rufe ich mit unterdrickter Stimme der Unverntinftigen nach und
spahe in den Flur.

Der biegt am Ende rechts ab. Exakt dort, wo Mamas Arbeitszimmer liegt und
ich einen winzigen Zipfel des gelben Sommerkleides mit der auffalligen Schleife
in der schmalen Taille entdecke. Priskas eigensinniges Verhalten finde ich
definitiv nicht ulkig und eile auf Zehenspitzen hinterher.

Aus Mamas Arbeitszimmer dringt leises Gemurmel und das Schluchzen einer
weinenden Frau. Ich betrete nie das Zimmer, wenn Mama mit einer Klientin
arbeitet. Mamas Erklarungen dazu gentigen.



Gebtihrend unbehaglich fiihle ich mich bei dem Gedanken, ihre Bitte nicht zu
befolgen. Selbst wenn ich nur mucksméauschenstill an der angelehnten Tur stehe,
steif wie ein Brett lausche und durch den offenen Spalt Priska suche.

Dieses dickkopfige Madchen.

Mir stockt der Atem, sobald ich sie hinter dem Stuhl entdecke, auf dem die
Klientin sitzt. Voller Entdeckerfreude betrachtet das junge Madchen das grau
gelockte Haar, welches sich durch einen Weinkrampf heftig auf und ab wippt.
Enthusiastisch, verziickt und imponiert, erkundet sie hemmungslos die Locken
der Klientin, all ihre Eigenheiten und sogar ihren Duft, der extrem zu fesseln
scheint.

Schwere Vorhange verdunkeln Mamas Arbeitszimmer. Eine entziindete Kerze,
die auf dem runden Tisch steht, erhellt den Raum sparlich. Es reicht aus, um
einen Blick auf meine Mutter zu erhaschen. Sie sitzt auf der gegentiberliegenden
Seite, stitzt ihre ineinander gefalteten Hande auf dem Tisch ab und halt ihren
Kopf gesenkt.

Séance nennt sie es und bedeutet, Kontakt mit den Verstorbenen der Klienten
herzustellen und Nachrichten zu tibermitteln. Quasi vom Diesseits ins Jenseits
und umgekehrt, von dazwischen und kreuz und quer.

Es gibt viele Geschopfe, die heimgegangen sind. Es gibt aber auch welche, die
in einer Zwischenwelt festhangen. Sie wollen oder konnen nicht heimgehen, weil
sie eine Aufgabe zu erledigen haben. Das meine ich mit dazwischen und kreuz
und quer.

Andere Kinder meiden mich, weil Mama ihr Gehalt fiir die Miete und das Essen
angeblich als Hexe verdient. Dabei lautet die korrekte Bezeichnung >Mediumc.
Mittler ware auch in Ordnung.

Priska meint, jeder raffinierte und intelligente Mafioso besitzt mindestens
einen Mittelsmann und mehrere Kontaktmdnner. GewissermafSen eine Person,
die abseits des Trubels der liarmenden Strafe Botschaften oder geheime
Nachrichten von A nach B tberbringt.

So was in der Art macht Mama. Nur eben nicht fiir Mafiabosse.

Und selbst, wenn sie eine Hexe ware? Sie stiehlt das Geld nicht, betrigt die
Menschen nicht mit falschen Aussagen und fordert kein Honorar ein, gesetzt den
Fall, dass sie bei der Séance keine Verbindung aufbaut.

Mich nennen die Kinder aus der Schule >kleine Hexe< oder »Hexentochterx.
Andauernd reden davon, dass wir nachts mit dem Besen durch die Luft fliegen.
Naturlich ist das Unfug.

Nachts schlafen wir.

Ich stelle mir in meiner Fantasie ab und zu vor, wie es sich anfiihlt, gemeine
Menschen in Stubenfliegen zu verhexen. Dann denke ich mir aber, dass ihnen
damit nicht geholfen wire. Den Grund nenne ich gerne, ist aber auch kein
grofdes Geheimnis, weil Stubenfliegen ihren Stuhlgang nach dem Zauberspruch
uberall in der Gegend erledigen und schlimme Krankheiten ubertragen. Eine



Spur ekelhafter finde ich, dass sie sich auf Kuhfladen, Hundehaufen und anderen
unaussprechlichen Sachen setzen und sich dort auch noch wohlfiihlen.

Igitt.

»Ich splire eine Anwesenheitg, verkiindet Mama nach einer Zeit der Trance.

Sie reifst mich aus meiner Gedankenkette, die mich an die erinnert, die seit
meinem vierten Geburtstag tiber meinem Bett hangt.

Vor Jahren hat Mama mir auf Nachfrage erklart, was Trance bedeutet. Es kime
dem Gefiihl gleich, das sich kurz vor dem Einschlafen einstellt. Ahnlich einem
Gefiihl von Schweben, Segeln oder Fliegen, aber jeder empfindet es halt anders,
hat sie gemeint.

Hm, nach meiner Logik waren dann alle Menschen Hexen, fallt mir gerade auf,
verschiebe die Gedankenginge aber auf spater und lausche angespannt ins
Zimmer.

»Mein Mann?«

»Unseligerweise nein, aber fir jeden Kontakt gibt es einen triftigen Grund.«

»Ohg, ruft die Frau entsetzt aus und schiittelt ihre graue Haarpracht kraftig
durch.

Priska macht das, aber die arme Frau weif$ das nicht. Thre duftigen, luftigen
Locken flattern munter umbher, als wiirde sie auf einem Fahrrad sitzen und den
frischen Frihlingswind hindurchgleiten lassen. In meiner rihrseligen Fantasie
stelle ich mir vor, das Fahrrad ist in Wirklichkeit ein Auto ohne Dach.

Wie heifsen die noch mal?

Kapriolen.

Exakt, in meinem Bild sitzt sie in einer knallroten Kapriole. Ein umwerfend
aussehender und aufmerksamer Mann, ihr Herzensprinz, fiahrt sie zum
Galadinner, auf dem sie mit ihren herrlichen Locken punktet. Und alle verlieben
sich in sie.

Blah, blah, blub, ich habe jetzt keine Zeit, es weiter auszufithren, weil sich
etwas Sensationelles im Zimmer tut. Darum lasse ich vom Thema Herzensprinz
und lockige Haare ab.

Auf den GliedmafSen der Klientin richten sich alle Hirchen senkrecht auf, was
ich sogar von der Tir aus erkenne. Sofort weifs ich, warum sie aufgeregt atmet.
Dieses Méadel kann einen aber auch wahnsinnig machen.

Kurzerhand schleiche ich in das abgedunkelte Zimmer und flitze zum
gepolsterten Sitzmobel. Mit Mih und Not verstecke ich mich rechtzeitig hinter
dem massigen Ricken der Frau, denn Mama hebt den Kopf und schaut sich im
Raum um, in dem die Luft vibriert. So wie kurz vor einem Gewitter, bevor der
Wind die Baume gehorig durchschiittelt und jeder spiirt: Gleich geht es los.

So ungefahr.

»Ganz entspannt bleiben«, murmelt Mama mit gefasster Stimme und
wachsamen Augen. »Nennst du uns deinen Namen und deine Absicht? Ich



schreibe deine Worte gerne auf das Papier, wenn du durch mich sprechen magst
und uns etwas fir deine Lieben mitteilen mochtest.«

»Was geschieht hier?«, fragt die Klientin.

Mittlerweile liegen ihre Hande wieder auf der dunkelroten Tischdecke aus
Samt. Beschwichtigend hebt Mama den Zeigefinger und signalisiert ihr damit, sie
solle sich bitte einen Augenblick gedulden.

Vorsichtig zupfe ich an Priskas Rocksaum, damit sie sich gerduschlos neben
mich setzt. Dummes Madchen. Nicht lustig.

»Kindlich, aber andererseits auch nicht«, erklart Mama und senkt ihren Kopf,
um sich nochmals zu konzentrieren. »Eine dufSerst junge Frau. Bedruckt und ...«

»Und was?«

»Nenn uns deinen Nameng, bittet Mama einladend.

Wiederholt zupfe ich am gelben Rocksaum, doch Priska scheint das nicht im
Mindesten zu beeindrucken. Kichernd fahrt sie mit ihren Handen durch das
lockige, luftige Haar.

Auf der Stelle stof3t die Frau einen Schreckensschrei aus, springt entsetzt in
die Hohe und sieht sich panisch um. Mir gelingt es gerade noch rechtzeitig, mich
hinzuhocken.

»Oh mein Gott! Oh, mein Gott! Was zum Henker geht hier vor?«, ruft die Frau
mit geweiteten Augen, weil sie niemand entdeckt und mit einem Mal einen Geist
im Raum vermutet.

»Beruhigen Sie sich, Frau Kampe! Ich spiire keine negative Energie.«

Die Frau beruhigt sich jedoch nicht. Schrill und markerschiitternd schreiend,
schiebt sie den Stuhl rickwarts, wobei er unsanft in meinen Riicken kracht.

»Aua, entfihrt es mir.

Priska tritt an die Wand zurtick und legt ein erfreutes Lacheln auf. Sie amisiert
sich iber das Chaos und kichert.

Zu Tode erschrocken, starrt mich die Klientin an. Meine Welt bricht
zusammen. Irgendwie schaffe ich es aber, sie tapfer anzusehen. Reglos bleibe ich
an Ort und Stelle hocken. Und lachele, obwohl ich am liebsten weinen mochte.

»Hallo, gute Fraug, schluchze ich und befiirchte drohenden Krach mit Mama.

»Jesus, schreit die Frau auf und stolpert kopflos tiber meine Beine. »Jesus
Christus, steh mir bei. Ich sehe Geister. Ich sehe Geister.«

»Bitte beruhigen Sie sich, Frau Kampeg, fleht Mama, die nun in die Hohe
schnellt und um den Tisch eilt.

»Ich muss hier raus. Raus, raus, raus. Ich muss weg. Weg, weg, weg.«

Die Wohnungstiir kracht in das Schloss. Stille kehrt ein. Ich hore eine
Stecknadel fallen, wahrend ich mit flatterndem Herzen aufsehe, vor
Schuldbewusstsein in den Erdboden versinke und stoisch meine Schelte erwarte.

Mama stemmt ihre Hande in die Taille und schaut mich unzufrieden an.
»Paula?«

»Ich wedele mit einer schwarzen Flagge.«



»Ich sehe keine schwarze Flagge.«

»Wenn du sie nicht siehst, rufe ich Parley.«

Ich habe das Wort in einem Abenteuerfilm mit Piraten aufgeschnappt.

»Parley?«

»Das bedeutet, wir verhandeln jetzt tiber das weitere Vorgeheng, plappere ich
den Text der Hauptdarstellerin nach.

»Dann verhandelst du allein. Mich interessiert einzig, warum du Frau Kampe
erschreckt hast. Also, ich hore.«

Zaghaft lasse ich meinen Blick zu Priska gleiten, die noch immer an der Wand
steht. Ihr Lacheln erstirbt jah. Mit riesigen Augen bedugt sie Mama.

Im Gegensatz zu friheren Annahmen, erkenne ich schlagartig meinen Irrtum.
Entgeistert reifSe ich meinen Mund auf. Mir fillt ein Schuppen von den Augen.

Ich weifs zwar nicht genau, wie konkret ein Gerateschuppen von den Augen
fallt, aber Priska sagt es immer, wenn sie eine Eingebung hat. So in etwa, als
wenn der Schuppen vorher im Weg steht und die Sicht auf wichtige Sachen
versperrt. Egal. Jedenfalls fallt dieser Schuppen von meinen Augen, weil er die
Sicht versperrt.

Mit offenem Mund starre ich meine angebetete Mama an und fasse kaum, dass
sie Priska nicht sieht, denn sie kommt oft zu Besuch.

Echt oft.

Augenblicklich verstehe ich, warum Priska mich gebeten hat, ihre Besuche
nicht herumzuposaunen. Dabei spiele ich nicht einmal ein Musikinstrument.
Schuldbewusst senke ich den Kopf. Fieberhaft denke dartiber nach, warum
Mama sie nicht sehen kann. Nie sehen konnte. Und, warum Priska ihre Besuche
vor Mama geheim halt.

»Sag schon.«

»Kann ich nicht, weil ich es nicht herumposaunen soll.«

»Was sollst du nicht herumposaunen?«

»Das wisste ich erst, wenn ich eine Posaune hitte.«

»Du mochtest ein Musikinstrument spielen lernen? Paula, jetzt ist nicht die
Zeit fur Scherze. Antworte auf meine Frage.«

»Wie war die noch mal?«

Bevor ich Luft holen kann, stof3t meine Mama einen Seufzer aus, packt mich
am Oberarm und zerrt mich rigoros in die Hohe. Okay, okay, die Zeit fiir Scherze
ist vorbei. Habe es verstanden.

Noch immer sehe ich sie nicht an, starre stattdessen auf die Spitzen der
knallroten Pantoffeln, die ich zu Weihnachten geschenkt bekommen habe. Die,
von denen jede Dritte in meiner Klasse traumt, sie aber nicht kriegt, weil sie viel
Geld kosten.

Echt viel Geld. Backer, Kraftfahrer und Sekretiarinnen verdienen offensichtlich
nicht so viel wie Hexen.



Meine tollen, knallroten Pantoffeln, die ich glickstrahlend trage, vor dem
Schlafengehen grindlich von Teppichfusseln reinige und akkurat vor das Bett
stelle, heben Mama nicht an. Sie sind in Anbetracht der Umstinde einerlei.

Blah, blah, blub, denn Mama wippt inzwischen mit einem Fuf$ und verlangt
plausible Antworten.

»3ag schong, bittet sie mich kaum horbar und hebt mein Kinn mit ihrem
Zeigefinger an.

»Wir haben dich nicht absichtlich bei der Arbeit gestort, lige ich flisternd
und undeutlich, um meinen Besuch zu schiitzen.

Der ruckt von der Wand ab, als wolle Priska genauestens meine Worte horen.
Zu genau erinnere ich mich an das Versprechen, welches ich ihr einst gegeben
habe, sitze aktuell aber in der Zwickmthle. Ich habe Mama lieb und finde Liigen
doof.

»Wir? Also du und wer noch?«

Mama verschwimmt vor mir. Heif3e Tranen rinnen uber meine Wangen, bis ich
sie nur noch als grauen Schatten wahrnehme. »Parley, Mama. Biittteeee.«

»Sag mir, wer anwesend ist, sonst finde ich es ohne deine Hilfe heraus,
fordert Mama und beugt sich zu mir hinab.

»Parley«, hauche ich.

Meine Tranen laufen derweil aus der Nase und ich fithle mich
erbarmungswiirdig. Beharrlich schiittele ich den Kopf. Ich habe versprochen,
Priska nicht zu verpetzen.

»Geh in dein Zimmer!«

Gehorsam wende ich mich zu der Tir und schlipfe hinter Priska hinaus.

»Nur du.«

Augenblicklich bleibt Priska stehen und schaut mich fragend an. Mamas
Anweisung setzt ihr eindeutig zu, was glasklar in ihrem Gesicht geschrieben
steht.

»Geht das?«, fragt meine Mutter plotzlich sanft wie kuschelige, frisch
aufgezogene Bettwéasche.

Sie schreitet um den Tisch und setzt sich auf ihren Stuhl. Fragend blickt sie
mich an und erwartet eine Antwort. Priifend schaue ich zu meiner Freundin.
Damit einverstanden, nickt diese, schluckt schwer und huscht tapfer zurtick in
das Arbeitszimmer.

»Es geht schon, aber ihr kommt die Sache nicht hundertprozentig sympathisch
vor, tibermittle ich. »Sie gruselt sich vor dir.«

»Sie? Aha, verstehe. Ich habe ihre Energie vorhin gespirt. Sie gruselt sich vor
mir? Also gut. Wie dem auch sei. Ich beif$e niemanden.« Ungeduldig klopft sie auf
den Tisch. »Setze dich bitte einen Moment zu mir. Ich mochte mit dir plaudern.«

Lautlos schliefSe ich die Tir und schlurfe kraftlos in mein Kinderzimmer. Dort
knipse ich die Lichterkette an und krauche in den Karton. Das Gesicht zu den
vielen Lampchen gewandt, lege ich mich auf den Ricken. Rhythmisch hebe und



senke ich meine Hande und spiele mit dem Fokus, damit die Lichter
verschwimmen.

Irgendwann klopft es leise an meiner imaginaren, aufklappbaren Eingangstiir.
Mama oOffnet den Eingang ein Sttick, um mich besser auszumachen. »Versteckst
du dich?«

Meine Hande sinken und ich antworte nicht, sondern sehe sie lange an.

»Kommst du kurz zu mir raus? Ich erklare dir heute etwas Wichtiges, statt eine
Gute-Nacht-Geschichte vorzulesen.«

Rasch drehe ich mich herum, krabbele in Windeseile hinaus und knipse die
Lichterkette aus. Mit ernster Miene sitzt meine Mutter auf meinem Kinderbett
und wischt ihre Hinde an den Oberschenkeln ab. Nachdem ich vor ihr stehe,
schaut sie mich bedeutsam an.

Ich liebe es, mit meinem Finger ihre Oberlider entlangzufahren, wenn sie mich
mit einer fesselnden Gute-Nacht-Geschichte zudeckt. Mama ist eine
hinreifsende, friedvolle und lustige Frau.

Spater mochte ich mal werden wie sie. Nur eben ohne den ganzen Séance-
Kram.

»Du bekommst regelmafSig Besuch, wie ich hore?«

»Sie furchtet sich vor dir, sonst hitte ich langst etwas gesagt.«

»Vor mir? Warum?«

»Weil du mit den Verstorbenen sprichst und sie das gruselig findet.«

»Habe ich dir erzahlt, dass deine GrofStante im Zweiten Weltkrieg gestorben
ist? Nein, dartiber spricht die Familie nicht gerne. Ich habe sie nie kennengelernt,
nur von ihr gehort. Das, was sich so erzahlt wird. Sie war sehr hibsch, klug und
unglaublich forsch.«

»Nein, das hast du mir noch nie erzdhlt. Woran ist sie gestorben. War sie
krank?«

»Ich fiirchte, du verstehst es noch nicht.«

»Mann oh. Ich kann das nicht ab, weil Priska das auch andauernd zu mir sagt.
Dabei bin ich gar kein Baby mehr.«

»Ich mochte dich etwas fragen. Kannst du Priska sehen?«

»Du denn nicht?«

»Nein, ich fiihle ihre Anwesenheit. Aber nur schwach. Sie méchte unbemerkt
bleiben. Vermutlich aus Angst. Fiir mich nachvollziehbar. Nein, bleibe hier und
sage mir, was dich bedriickt!«

»Hexe sagen sie in der Schule zu mir und fragen, ob ich mal heimlich unsere
Besen mitbringe«, bricht aus mir heraus, was mein Kinderherz aufwtihlt.

»Mein liebes, liebes Kind. Alle Frauen in unserer Familie sehen oder fiihlen
Menschen, die aus dem Leben gegangen sind. Dazu brauchen wir nicht
zwangsliufig Hexenbesen oder Zauberspriiche. Sieh es so: Andere Familien
bauen schone Hauser. Wieder andere verkaufen als Apotheker Arzneimittel.«

»Andere unterrichten Kinder als Lehrer.«



»Kluges Kind.«

»Warum haben die Leute aber vor uns Angst und nicht vor den Familien, die
schone Hauser bauen oder Kinder unterrichten?«

Liebevoll hatschelt Mama mich. Geduldig beantwortet sie alle Fragen, die ich
stelle. Leider bleiben viele unbeantwortet, was sie mir mit bekiimmerter Mimik
erklart.

Zur gleichen Zeit, wie Mama das Licht meiner Bettlampe loscht, sich zu mir
beugt, um mir ein Kisschen zu schenken, und viele, siifse Traume winscht,
erkenne ich eine wesentliche Tatsache. Sie sieht Priska nicht, kennt nicht alle
Antworten und versteht die Welt ebenso wenig, wie ich.

Bloderweise habe ich gedacht, dass etwas mit mir nicht stimmt, weil sich im
Umgang mit den Menschen alles so knifflig gestaltet. Dabei merke ich, ich bin
okay.

Total normal.

Eben nur keine Backerstochter, sondern eine Hexentochter. Quasi anders
normal, aber davon abgesehen, vollig normal.

Kapitel 2

Mit dem Ellbogen stofSe ich einen Freund von mir an. »Schau mal, Daddel. Der
Stein stammt aus einer Zeit, in der Deutschland geologisch gesehen am Aquator
gelegen hat. Das war vor dreihundertfiinfzig Millionen Jahren. Zieh dir die vielen
Jahre rein! So lange gibt es diesen Stein schon, an dem die Menschen
vorbeigehen, ihn mit der Fufdspitze wegschnipsen und nicht weiter beachten. Er
hat gewaltige Dinosaurier vorbeilatschen gesehen oder den Neandertaler, der
einen Sabelzahntiger jagt. Zieh dir nur mal rein, wie lange das her ist.«

»Faszinierend«, murmelt Daddel. »Ja, ja, nee, Rafa. Dinosaurier find ich echt
faszinierend. Aber dreckige Steine nicht so.«

»Das ist kein dreckiger Stein, sondern ein Gemisch.«

»Aus was?«

»Das ist doch gerade das Spannende. Jeder Stein ist anders und das erkennst
du an dem Gemisch. Hier schau! Siehst du die ganzen Einschiisse? Das ist dort ist
Gras. Wie krass alt das ist«, murmele ich, obwohl ich meinen Freund nicht weiter
langweilen mochte.

In Biologie und Erdkunde schlift er ein, statt den aufregenden Ausfithrungen
unserer Lehrerin gebannt zu verfolgen. Sie bekommt jedes Mal leuchtende
Augen, wenn ich die Hand hebe, um genauer nachzufragen.



Meine Fingerspitzen drehen und wenden den schmucklosen Stein, der fir
mich zur reinsten Offenbarung wird. Mutter bringen meine Gesteine zur
Verzweiflung. Regelmafig vergesse ich welche in der Hosentasche. Beim
Wischewaschen klackern sie in der Waschmaschine, dass einem das blanke
Grauen uberkommt.

Die Bausteine unserer Erde sprechen eine klare Sprache. Sie verheddern sich
nicht in Ligen und erzahlen zahlreiche Geschichten. Beispielsweise die, in denen
es um die Geburt unseres Planeten geht. Als sich unser Sonnensystem geordnet
hat, sind gigantische Gesteinsbrocken umhergeschwirrt. Voll Karacho sind sie
aufeinandergeprallt und haben durch ihre Masse die Gravitation immer mehr
erhoht. Damit haben sie immer weitere angezogen, bis ein junge Planet
regelrecht alles um sich herum angesaugt hat.

Der geschundene Merkur ist noch heute ein mahnendes Beispiel fir die
Dynamik, die unser Sonnensystem aufbringt. Seine zahlreichen Krater zeugen
von purer Kraft.

Als Sechsjahriger habe ich mit meinem Vater eine Ausstellung besucht. Dort
habe ich begriffen, dass alles Gestein auf der Erde aus dem All stammt. Unser
blauer Planet besteht aus einem einzigartigen, zufélligen Gemisch, die ihn zu
dem hat werden lassen, was er heute ist. Ein Gesteinsplanet, der zeittechnisch
gesehen in der idealen Stellung im Sonnensystem und der Galaxie steht. Durch
diesen Zufall konnte er Lebewesen erschaffen.

Im Vergleich zu unserem Korper stellt unsere Galaxie noch nicht einmal eine
Korperzelle dar, so winzig ist er im komplexen Zusammenhang gesehen.
Unbegreiflich winzig, dabei halten sich die Menschen fir das Allergrofdte. Was
ich grofs finde, sind die Myriaden von Galaxienhaufen, die miteinander verwoben
sind und ein filigranes Cluster-Muster ergeben.

Also wenn ich von oben draufschauen wiirde. Ich meine, wenn ich es konnte.
Aber ich mochte Geologe werden. Klappt das nicht, dann bleibt mir die
Astronomie.

»Schau dir lieber das an«, knufft Daddel mich unsanft.

Er holt mich aus meinen Uberlegungen, in denen ich kolossale Klumpen im All
aufeinanderprallen sehe und mir die krassen Gerdusche und vibrierende Energie
vorstelle, die dabei entsteht.

Daddel ist mein bester Freund.

Ich habe nicht viele. Hauptsichlich liegt das daran, dass ich lieber auf dem
Boden nach Gesteinsbrocken Ausschau halte, statt mich tiber coole Autos oder
Sport zu unterhalten. So bin ich schon immer gewesen. Ich kann halt mehr mit
Steinen anfangen als mit Menschen.

Wenige fasziniert die Erde, habe ich festgestellt. Mich hingegen schon. Die
zufillige Mischung aus unterschiedlichen Mineralien, Chemikalien,
Gesteinsbruchstiickchen, Resten von Organismen und Grasern begeistert mich.
Wie etwa dieses exemplarische Sedimentgestein in meiner Hand.



Genauso nachsichtig wie Daddel mit meinen Eigenheiten umgeht, respektiere
ich sein eigenwilliges Wesen, seinen Hang zur Tollkihnheit und seine
Abenteuerlust. Ich sehe auf und weite erschrocken meine Augen. Daddel legt ein
selbstgefalliges Grienen auf und wiegt in seiner Hand drei Miinzkapseln.

»Sag blof3«, entfahrt es mir heiser, worauf sich das freche Schmunzeln meines
Freundes um weitere Zentimeter verbreitert.

»Ich habe sie aus dem Miinztableau stibitzt, damit wir sie uns in aller Ruhe
ansehen konnen. Keine Sorge, ich bringe sie anschliefend wieder zurtick und du
musst dir nicht gleich die Hose vollscheifsen.«

»Dein Grofsvater dreht uns den Hals um, wenn er Wind davon bekommt.«

»Quatsch! Wir erleben unseren zehnten Geburtstag nicht mehr, sollte er Wind
davon bekommen, albert er herum und wirft eine Kapsel ibermiitig in die Luft.

Erschrocken stolpert mein Herz, weil die Miinzen wertvoll und unbezahlbar
sind. Doch er fangt sie genauso miuhelos, wie er alles hinbekommt, was er sich in
den Kopf setzt. Ich muss zugeben, genau darum habe ich Sympathien fir ihn
entwickelt.

Daddel ist geistreich, spontan und schlagfertig. @ Mit diesen
Charaktereigenschaften nihrt er unsere Freundschaft, seit mich Frau Finke am
ersten Schultag neben ihn gesetzt hat.

»Das ist pures Gold und sogar fahig, einen Geo-Nerd wie dich zu begeistern.
Stimmt doch, oder?«

»Nicht der Wert begeistert mich. Eher das Material, Daddel. Gib mal her!«

Jeder von uns oOffnet eine Kapsel und staunt auf seine Weise tiber das, was uns
der Weltraum an Erbgut abgetreten hat. Schatzungsweise der halbe Erdkern
besteht aus Gold, das sich in extremer Hitze verfliissigt und die Gemiiter auf der
Erdkruste erhitzt.

Irrsinn. Zudem beispiellos idiotisch und egoistisch.

Aber das Element begeistert auch mich. Es glinzt in der flirrenden
Sommersonne, erwdarmt das Herz und verrdt mir allerlei geologische
Geheimnisse. Leider erzdhlt Gold auch die Geschichten, die von Habgier und
Besitzsucht berichten. Von Unrecht und Qualen.

Zum Beispiel von derlei Geschichten, in denen Menschen nach ihrem Tod die
Goldkronen herausgebrochen wurden. Totengold nennt meine Grof3tante dieses
Gold. Sie meint, die Schweizer und andere »neutrale Staaten< haben es, trotz des
Wissens um dessen Herkunft, damals in ihren Banken eingelagert und sich damit
ihre Souveranitit im Zweiten Weltkrieg erkauft. Meine GrofStante sagt, die
Saulen des heutigen Wohlstandes dieser Lander wurden auf den geschundenen
Korpern von Millionen toten Juden errichtet.

Denke ich an die vielen Opfer des langen Krieges, verkraftet meine kleine
Knabenseele das unfassbare Verhalten nur schwerlich. Zumal >souveranc<
verharmlosend fiir einen knallharten Deal mit Nazideutschland klingt. Sagt meine
Grofstante.



Zuruck zur Goldminze. Rein theoretisch konnte sie aus dem Mund meiner
Ahnen stammen. Ich lasse meine Hand sinken. Prompt trauere ich um die armen
Seelen und blende die schrecklichen Bilder aus, die sich diesbeziiglich in meine
kindliche Fantasie schleichen.

»Gold ist Kése, wenn es den Leuten nur um den eigenen Profit geht.«

»Ach komm! War dein GrofSvater nicht auch ein deutschlandweit bekannter
Banker?«

»Alles Animositdten-Dingsbums, sagt meine Mutter, die es schliefSlich wissen
muss«, stottere ich das komplizierte Wort hinaus, welches sie immer benutzt,
wenn es um Vorurteile geht.

Leider habe ich meinen Grofsvater nie kennengelernt. Nach allem, was ich
hore, ist er ein feiner Mensch gewesen, dem das Herz am richtigen Fleck
gewachsen ist. Klar hat er eine Menge Kohle gescheffelt, obwohl er nach dem
Krieg nicht einen Groschen in der Tasche gehabt hat. Nie hat er diese Tatsache
vergessen.

Er ist gestorben. An Prostata-Krebs gestorben.

Das ist ein Tumor. Am Hoden. Schon bei dem Gedanken zieht sich bei mir
untenrum alles zusammen. Das will ich nicht bekommen und lenke mich mit der
antiken Goldmiinze ab. Die, fur die Menschen ihre Kinderstube vergessen,
morden und andere aufwiegeln, um es ihnen abzuluchsen.

»Gestern hat mich Alona ausgequetscht. Sie wollte wissen, ob du eine Freundin
hast. Sie versucht, ihren schmachtenden Blick geschickt hinter einem
Augenaufschlag zu verpacken. Ich musste mir echt das Lachen verkneifen. Alter,
die Braut fahrt voll auf dich ab. Ihre Familie ist stinkreich, sagt mein Bruder. Ich
firchte er steht auf die Tussi. Keine Ahnung warum.«

»Mein Bruder schwarmt auch fiir sie. Soll sie ihn fragen, ob er mit ihr ins
Schwimmbad will. Ich finde Madchen langweilig.«

»Und ich erst. Bei denen dreht sich alles um die schonste Sache der Welt.«

»Gesteine?«

Daddel biegt sich vor Lachen. Er springt von der kleinen Balustrade am
Sandkasten und offnet die dritte Miinzkapsel. Jede Goldmiinze legt er fein
sauberlich darauf aus und riickt ndher an sie heran. Meine Frage ignoriert er und
ich meine sie auch nicht ernst.

Ich mochte nicht tber Alona sprechen, das ist alles. Mein Kopf funktioniert
einwandfrei. Ich merke allemal, wie oft die Tochter Mutters Freundin an unserer
Haustir klingelt. Mit einem ehrfiirchtigen Knicks schielt sie auf die Kuchenform
in ihrer Hand und lasst Mutters Herz jedes Mal iiberschdumen.

»Ist sie nicht niedlich und wohlerzogen anzuschauen?«, schwarmt Mutter
dann immer und packt in dhnlichen Lobliedern das kostliche Backwerk ihrer
Freundin aus. Wortkarg sitze ich am Tisch, wenn sie Alona einlddt, auf einen Tee
zu bleiben und mit uns Konversation zu halten.



Mal ehrlich ... Konversation zu halten. Schon die geschwollene Ausdrucksweise
lasst massenhaft Pickel auf meiner Stirn spriefSen, als waren sie im Leben zuvor
Pilze in einem Mischwald gewesen.

»Um die Sache kurz zu machen, Daddel. Konserviert Alona mit mir, rolle ich
mit den Augen, rulpse absichtlich flegelhaft oder stecke ungezogen die Zunge
heraus. Mutter bringt das furchtbar auf.«

»Hah? Alona konserviert mit dir? Kommt das von Konserve?«

»Bestimmt, aber tiberkandideltes Deutsch ist nicht so meins. Ich denke, es ist
so was, wie vornehm miteinander zu quasseln oder zumindest, es zu versuchen.
Wie es Alonas Familie es halt tut.«

»Also, ich halte mich lieber an die Konserve, statt an Midels.«

»Ich auch. Das ist alles echt kompliziert mit denen. Mir reicht meine Mutter
schon. Die kann einem echt ein Ohr abkauen.«

»Deine Mutter ist in Ordnung. Sie konserviert nur ein bisschen zu viel. Was
lachst du so gehissig? Deine Mutter ist der grazidse Storch unter den Vogeln.
Den Kopf tragt sie ganz oben, die Haltung ist eins a und erst der anmutige Gang
.k

Daddel imitiert den Gang eines Storches, was dem meiner Mutter
unwahrscheinlich nah kommt. Mein Korper schiittelt sich vor Lachen. Es schallt
tuber den gesamten Monbijoupark und erschreckt die kleinen Kinder im alten
Kinderbad. Auch die Berlin-Touristen, die herkommen, um wie zu Anno Dutt
knutschende Liebesparchen zu entdecken, sehen sich suchend nach der
larmenden Quelle um.

»Da schau an. Wen haben wir denn hier?«

Hinter uns haben sich Kalle, Heinz und Siggi herangeschlichen. Breitbeinig und
mit Hinden in den Hosentaschen fithlen sich die eineiigen Drillinge wie die
Kings. Sie kontrollieren den Park und fordern von jedem Schutzgeld ein, der
seine Beine nicht in die Hand nimmt. Wer nicht zahlt, kassiert Priigel, bis er doch
lieber bezahlt.

Gossenkinder nennt Mama sie. Ist sie sehr witend sogar hinterhdltige
Kartoffelfresser. Aber das sagt sie nur, wenn sie denkt, ich bin nicht in der Nahe.
Irgendwie habe ich auch keine besondere Schwéache fiir diese drei blonden,
heifsspornigen und raufstichtigen Drillinge entwickelt.

Normalerweise hiangen sie am Volleyballfeld ab. Selten verirren sie sich zum
Kinderspielplatz. Hier liegen die Tageseinnahmen ihrer Erpressungen niedriger,
weil besorgte Miitter diese elenden Aasgeier konsequent verscheuchen.

»Was wollt ihr?«, lenke ich absichtlich ab.

Geistesgegenwartig stopft sich Daddel derweil unbemerkt die kostbaren
Minzen in die Hosentasche. Ich flirchte echt, ich erlebe meinen zehnten
Geburtstag nicht mehr.

Meine Fresse! Sein Grof$vater dreht uns garantiert den Hals um. Wenn nicht,
dreht er uns spatestens dann den Hals um, wenn die gierigen Kartoffelfresser-



Drillinge Wind davon bekommen, einen auf Gangsterboss machen und uns die
seltenen Miinzen abknopfen.

Kommt das raus, sind wir erledigt. Und ich Depp labere unwissend mit seinem
netten Opa, wahrend sich Daddel heimlich am Safe der Familie zu schaffen
gemacht hat.

»Wer fragt dich, du Spasti? Also, Daddelheim, spuck es aus! Was macht ihr
hier?«

»Ich wiisste nicht, was es dich angeht.«

»Ihr seid Schwulis«, kichert Siggi und bewegt seine Zunge anziglich an der
Innenseite der Wange, bis eine dicke Beule entsteht, die ... ich denke, das Bild ist
eindeutig.

»Gay Crusing' oder was?«, hohnt Heinz, der Kalle anstupst.

»Genau. Die Schwulis treffen sich bestimmt hier, um sich einen blasen zu
lassen. Wie im siffigen Klohduschen am Alex.«

»Du kennst dich wunderbar aus. Jetzt wundert mich nicht mehr, warum ich
dich neulich am Alex gesehen habe«, kontert Daddel und feixt.

Nicht spafdig. Gar nicht spafSig, wenn ich mir Kalles Miene eingehender
betrachte.

In einem irrsinnig schnellen Satz ist er bei Daddel. Er packt meinen Freund am
Hals und reifst ihn blitzschnell zu Boden. So schnell kann ich gar nicht gucken.
Heinz und Siggi feuern ihn heiser schreiend an, auf Daddel einzupriigeln. Der
wehrt sich nach Leibeskriften und verteilt Kinnhaken, bis ein Treffer auf die
Nase fir kurze Zeit die Rauferei unterbricht.

»Zehn Euro oder ich poliere dir deine héassliche Schwulen-Juden-Visage. Hore
zu, zu elende Schwuchtel: Heute lasse mal Gnade vor Recht walten. Beim
nachsten Mal kassiere ich flinfzehn Euro und komme nicht erst nachfragen. Du
bringst sie mir aus freien Sticken zum Volleyballfeld, kapiert?«

»Fick dich selbst ins Knie«, rochelt Daddel und kassiert dafir harte Schlage auf
Kopf und Brustkorb.

»HOrt auf, schreie ich.

»Hau ihm eine rein!«

»Mach weiter rechts!«

»HOrt auf«, schreie ich noch einmal und ernte einen priifenden Blick von Siggi.
Der tiberlegt, ob er mich angreift. Rasch reagiere ich und sprinte los.

»Ja, lauf nur, du Judas! Ich weif§ genau, wer uns neulich beim Rektor verpfiffen
hat. Sieh zu, dass du Land gewinnst.«

Ohne nach vorn zu schauen, flitze ich davon. Unsanft pralle ich gegen jemand.
Es ist ein Parchen, das an der Spree entlang schlendert.

»Bist du nicht der élteste Sohn der Bachmans? Was geht hier vor sich?«, fragt
der Mann.

! Homosexuelle treffen sich fiir schnellen Sex an bestimmten, meist 6ffentlichen Orten.



Alle in der Gemeinde tuscheln tber ihn, weil er mit einer zweifach
geschiedenen Frau zusammenlebt. Einigen geht das gewaltig gegen den Strich,
meint mein Vater. Was auch immer das bedeutet.

Ich meine, wie sieht es aus, wenn ein Strich gewaltig geht? Keine Ahnung, was
sie damit meinen. Erwachsene labern manchmal echt zusammenhangloses
Zeugs.

»Hinterhaltiger Verrater, schreit Siggi.

Er und Heinz setzen mir nach. Der junge Mann horcht auf. Er hort Hilferufe
und schaut mich fragend an. Ich habe keine Zeit das wie und warum zu erklaren.
Daddel ist in Not.

Ich springe in die Hohe, ergreife den nachstbesten Ast des Baumes, unter dem
ich stehe und breche ihn ab. Er ist armdick und taugt allemal als verlangerter
Meinungsverstarker.

Mein Vater sagt, er steht dem Judentum liberaler gegentiber. Gewalt und
Rache lehnt er ab und findet, jede Form von Radikalismus ist die Wurzel allen
Ubels auf der Welt. Muss er seine Familie und sich verteidigen, wiirde er aber
niemals zogern.

Niemals.

Und das hat gewiss nichts mit der Konfession zu tun. So ticken die Menschen,
meint er.

Darin gleiche ich ihm. Verpriigelt jemand meinen besten Freund, muss er mit
allem rechnen. Heute mit diesem Ast.

Die dunklen Augen vor mir weiten sich entsetzt, jedoch bleibt dafiir keine Zeit.
Ich renne zu Daddel, der von Kalles Schlagen hart getroffen und regelrecht
maltratiert wird.

»Ich mach dich fertig, du Jude, wenn du mir die zehn Euro nicht rausriicken
willst«, schreit Kalle und schiumt vor Wut.

»Verpiss dich, du stinkender Furz! Ich habe keine zehn Eurog, brillt Daddel
und schlagt wild um sich.

»Lass ihn sofort los«, briille ich aus Leibeskriften und halte den
Meinungsverstarker in die Hohe wie ein bekannter Baseballstar in Amerika. Zum
Abschlag bereit und gewillt, einen >Hit< zu landen.

Ich bin zu allem bereit.

Mich regt tierisch auf, was er andauernd fiir schwachsinniges Zeug schwafelt.
Vor allem, dass er fortwahrend den jiudischen Glauben aus der Kiste kramt, um
uns eins reinzuwirgen. Bei Muslimen macht er das auch. Mir reicht es. Ich habe
das standige Anfeinden satt. Woftir hat er ein Hirn, wenn er es nicht zum Denken
benutzt?

Kalle schaut auf. Er verzieht seinen Mund, grinst h6hnisch und entblofst seine
gelblichen Zahne. Ich tlberlege nicht lange und mochte meinen Freund aus
seinen Klauen befreien. Zumal mich das uberhebliche und selbstgefillige
Spotteln vom katholisch erzogenen Kalle schon seit Jahren anstinkt.



Mit einem urgewaltigen Schrei und einem kraftigen Hieb knallt der Ast auf
seinen Oberarm. Er zerbricht. All meine angestauter Zorn entladt sich in diesem
Schlag. Ich bin es leid, wenn meine Religion Ursache fiir Streit ist und so ein
Spast glaubt, er kann jeden Andersglaubigen herumschubsen.

»Kannst du mir mal verraten, was dein Problem ist?«, briille ich.

»Hast du dreckiger Jude mich etwa mit einem Ast geschlagen?«

»Was ist dein Problem?«

Eigentlich brauche ich nicht fragen, denn ich ahne es. Er quatscht seinen
Eltern alles nach. Die quatschen ihren Eltern alles nach. Und so geht es immer
weiter, weil sie einen Stindenbock fir ihr verkacktes Leben brauchen. Juden,
Moslems, Russen, Arbeitslose, Schwule, Lesben ...

Ich bin es leid und hebe den verbliebenen Rest des Astes in die Hohe.
»Schwuchteln sind auch Menschen. Du lisst uns ab heute besser in Ruheg,
schreie ich und versprithe Speichel dabei.

»Was macht ihr Jungs denn da?«, fragt der junge Mann und zerrt mich fort,
damit ich mich besser nicht weiter vergesse. »Und wenn ich aus deinem Mund
noch einmal >dreckiger Jude< hore, setzt es was hinter die Ohren, verstanden?
Ihr seid keine zehn Jahre alt und schon dermafden festgefahren. Schamt euch!
Allesamt. Euch sollte klar sein, dass selbst Tiere eine bessere Moral an den Tag
legen als ihr ungehobelten Limmel. Die helfen sich in der Not, statt einander zu
zerfleischen. Jetzt trollt euch nach Hause! Los, haut schon ab, bevor ich euch
Beine mache!«

Kalle fallt getroffen zur Seite und halt sich jammernd den Oberarm. Mihelos
zerrt mich der junge Mann zur Seite. Zu meinem Entsetzen sehe ich, wie die drei
Miinzen aus Daddels Hosentasche purzeln.

Damit bin ich nicht allein.

»Was ist das? Wo habt ihr die her?«, will der Mann in einem strengen Ton
wissen.

Daddel und ich tauschen einen Blick. In dem liegt alles, was unsere
Freundschaft ausmacht und sich jetzt zum tausendsten Mal beweist.

Er buckt sich.

Ich tobe, schreie und schimpfe wie ein Rohrspatz, um die Aufmerksamkeit des
Mannes auf mich zu lenken. Nachdem Daddel, der unter dem aufmerksamen
Blick von Kalle steht, die Miinzen wieder in die Hosentasche gestopft hat, reifse
ich mich los. Wie ein gedlter Blitz presche ich in Richtung Oranienburger Strafse.

Es dauert nicht lange, bis mich der sportliche Daddel einholt. »Wo lang?«

»Zur Gespenstermauer, dann im Zickzack zu mir nach Hauseg, keuche ich, weil
ich Schritt mit dem athletischen Jungen halten mochte.

Wir flitzen tiber die Oranienburger Strafde, rempeln Touristen an, die sich
unter die Passanten mischen und die berihmt-bertchtigte Strafde besichtigen.
Sie gilt als Schmelztiegel. Nachts bevolkern sie erlebnishungrige Touristen aus
aller Welt, Einheimische, Kiinstler aus dem Tacheles, Huren und ihre Freier.



Tagstiber kommen brave Touristen, sitzen in den Cafés und flanieren tber die
Bordsteine der nachtlichen Schwalben.

Daddel schaut sich um. Er verlangsamt das Tempo, weil wir offensichtlich
nicht verfolgt werden. Dennoch rennen wir, als ware unser junges Leben in
hochster Gefahr.

Vor uns erscheint die Neue Synagoge mit ihrem auffalligen Kuppeldach. Dort
angekommen, ziehen wir die Aufmerksamkeit der Wachleute auf uns. Am
Nachmittag ist es hier immer untbersichtlich, laut und turbulent.

An dieser Engstelle drangeln sich viele Berlin-Besucher, die falschlicherweise
davon ausgehen, das Museum ware nachmittags geoffnet. Lachend rennen wir
an ihnen vorbei, danken fir die Fliche und pausieren erst, nachdem wir die
Geistermauer erreichen. Im geschitzten Eingangsbereich verschnaufen wir,
knuffen uns gegenseitig und witzeln tiber vorhin.

»Er wird uns verpfeifen.«

»Wer?«

»Mensch! Er ist zwar neu in der Gemeinde, aber er hat die Minzen gesehen
und kennt die Sammlung deines Grofdvaters.«

»Aber noch niemand hat sie so nah gesehen, wie wir zweig, kichert Daddel. Er
bewegt seine Hand in der Hosentasche, woraufhin es klimpert.

»Schhh! Schrei es noch lauter herum.«

»Niemand hat sie so nah gesehen wie wir ...«

Weiter kommt er nicht. Meine flache Hand bedeckt seinen Mund. Ihn gegen
die Wand drangend bringe ich ihn zum Schweigen. Zu spat bemerke ich, dass er
mich in eine Falle lockt.

In meiner Handinnenfliche spilire ich seine Zunge. Die glasigen Augen
sprechen Bande.

Sofort lasse ich von ihm ab, entferne dezent den Speichel an meinem
Hosenbein und halte Ausschau nach moglichen Verfolgern. Kalle lasst sich den
dicken Fisch garantiert nicht von der Angel klauen, daher heif3t es, wachsam zu
bleiben.

»Du wischst es ab?«

»Hab eine Zeit lang versucht, schwul zu werden. Klappt aber nicht. Madchen
strengen an, sind aber irgendwie ... ich steh halt auf Madchen«, murmele ich.

Um von diesem Thema abzulenken, hole ich einen Pfennig aus der
Hosentasche. Die Leute sagen, an diesem Haus wirden manchmal Geister von
Kindern erscheinen, die fir ein paar Pfennige Wiinsche erfiillen.

Daddel prustet los und kokettiert, indem er andauernd Alonas Namen sduselt.
Bevor ich ihn ergreife und erneut zum Schweigen bringe, tirmt er im Zickzack
zu mir nach Hause. Wir lachen, biegen in die wie ausgestorben wirkende
Sophienstraf$e ein und rempeln uns einander an.

Bevor wir mein Elternhaus betreten, putzen wir uns die Schuhe ab. Meine
Mutter flippt aus, wenn wir den feinen Sand vom Kinderspielplatz in das Haus



schleppen. In der gerdumigen Wohnkiche stibitzen wir uns einen frisch
gebackenen Keks vom heifsen Kuchenblech und wollen in mein Zimmer hinauf.

Meine Mutter versperrt uns den Weg. »Wie seht ihr Limmel denn aus?«

Tja, das ist der Haken an der Sache. Daddels zerzauster Haarschopf, der
Schmutz an seinem karierten Hemd und das angetrocknete Blut unter seiner
Nase, verlangen nach einer Erklarung.

»Tach, Frau Bachman. Ihre frisch gebackenen Kekse sind wieder einmal
erstklassig. Leider fehlt mir die Zeit, mit Ihnen zu konservieren, weil ich erwartet
werde.«

»Etwa von einem Arzt?«

»Nein, von meiner Geliebten, fur die ich mich eben couragiert geprigelt habe.«

»Ach, Michi, du bist so ein stifSer Fratz. Rafa, geh doch bitte das Jod und einen
frischen Waschlappen holen! Ah, dh, dh, du bleibst schén hier, mein Freund, setzt
dich, isst einstweilen den Keks zu Ende und erzihlst mir von deiner Freundin.
Wie ist sie so? Ist sie hiibsch?«

»Stellen Sie sich grofde, dunkle und kluge Augen vor, in denen ich mich
spiegele, wenn ich hineinsehe. Ich sehe das ganze Universum und fithle mich
klitzeklein.«

Ich bleibe stehen, hore zu und schlucke schwer. Meine Mutter bemerkt den
auffalligen Blick, den Daddel mir zuwirft. Sie wendet sich zu mir und deutet mit
einer Geste an, mich endlich zu sputen.

»Erzahl weiter, Michi.«

Statt den Auftrag meiner Mutter zu erledigen, trotte ich in den Keller. Ich setze
mich auf die Stufen und starre vor mich her. Es dauert nicht lange, bis ich hinter
mir eine Bewegung bemerke.

»Hier soll es spukeng, sagt er, drangelt sich an mir vorbei und spaht in den
ersten Kellerraum. »Mein Bruder meint, die Leute erzahlen sich, dass hier unten
ein ruheloser Geist haust.«

»Alles Blodsinng, unterbreche ich ihn gereizt und gehe zum Beweis hinab. »Ich
war schon tausendmal hier unten und habe noch nie was davon gemerkt. Diese
Geschichte ist mindestens genauso Kéase, wie die Geistermauer. Alles Blodsinn.
Es gibt keine Geister.«

»Dann mach das Licht aus!«

»Etwa jetzt?«

»Geh hoch und mache das Licht aus. Ich gehe nach unten. Dann sehen wir, ob
es was mit dem ruhelosen Geist auf sich hat.«

»Du spinnst doch«, maule ich, trotte aber folgsam die Treppe hinauf, um das
Licht auszuschalten.

Zack, schon ist es stockdunkel. Ich sehe die Hand nicht mehr vor Augen.

Eine Weile ist es mucksméauschenstill. Dann wackeln Mutters Einmachglaser,
die im Regal an der Wand stehen. Daddel keucht und jagt mir einen irrsinnigen
Schrecken ein. Was treibt er da unten?



Hektisch suche ich den Lichtschalter und taste mich miihselig vor, weil ich
dummerweise einige Treppenstufen hinabgegangen bin.

»Daddel?«

»Ja?«, ertont es dicht neben mir.

Bevor ich etwas sagen kann, legt sich eine Hand auf meine. Sie fihrt mich zum
Lichtschalter, betatigt ihn jedoch nicht. Kurz vor meiner Nase spire ich seinen
Atem und halte stocksteif inne.

Sanft legt Daddel seine Lippen auf meine.

Ich protestiere nicht, nachdem er mich vorsichtig kusst, obwohl ich
diesbeztglich keine Fantasien hege. Versteinert lasse ich es geschehen und
strenge mich an, es zu mogen. Das einzige Bild, was er dabei in mir auslost, dreht
sich um ein blondes Madchen, deren unglaublich weichen Lippen mich sinnlich
verfihren.

Wann immer ich mir Kiissen ausmale, stelle ich es mir mit einem blonden
Madchen vor. Sie sieht so adhnlich aus, wie die kindliche Kaiserin in der
unendlichen Geschichte. Seit ich den Film gesehen habe, weif$ ich, dass mein
Madchen auch so aussehen wird. Nicht nur das. Sie wird freundlich, gutmiitig
und liebevoll sein. Wie die kindliche Kaiserin.

»Nur dieses eine Mal und ich sterbe heute als gliicklicher Menschg, haucht er.

Seine Stimme klingt belegt. Er stellt sein Bein zwischen meines und driickt
seinen Unterleib an meinen. Seine Hand gleitet in meinen Schritt. Prompt
verblasst das Bild von dem hiibschen, blonden und blaudugigen Midchen.

»Du stirbst heute nicht«, antworte ich schroff und driicke ihn fort.

Bei aller Liebe, wenn er das macht, regt sich da unten nichts. Ich riicke ab und
schalte das Licht ein.

»Und du kennst meinen Grofdvater nicht. Ich mache los.«

Eine Weile bleibe ich im Kellergang zurtick. Ich hore zu, wie er zum Abschied
meine verdutze Mutter gruf3t, die ihn unbedingt verarzten mochte. Die Haustir
kracht ins Schloss, bevor sie auch nur Protest einlegen kann, was selten genug
vorkommt.

Kurz entschlossen, jage ich hinterher. Ich muss mit ihm reden.

Uber eben.

»Schon hiergeblieben, Rafa. Was ist mit deinen Hausaufgaben?«, ruft meine
ratlose Mutter, doch ich eile Daddel bereits hinterher und beachte sie nicht.

Daddel biegt in die Krausnickstrafe ein und erhoht absichtlich das Tempo.
Kurz bevor die Strafde eine Biegung macht, hole ich ihn ein, stoppe ihn und
keuche arg.

»Was?«, schreit er und wendet sich ab, weil er mir seine Tranen nicht zeigen
kann.

Erschrocken richte ich mich auf. Ich spilire meinen rasenden Puls und die
aufsteigende Verwirrung. »Wir mussen tiber eben reden. Dringend.«

»Was gibt es da zu bereden?«



»Mann, Daddel. Ich stehe auf Madchen. Keine Ahnung, warum.«

»Aber du sagst doch immer, du findest sie langweilig.«

»Ja, schon, aber nicht, wenn ich ans Kissen denke. Dann finde ich sie nicht
langweilig.«

»Dann probiere doch wenigstens mal, ein Kuss von einem Jungen schon zu
finden. Nur einmal. Fiir michg, schreit er erneut.

Damit entlisst er all seine Not, die mitten zwischen uns zu Boden kracht und
unsere Freundschaft auf eine ungewohnt harte Probe stellt. Was kann ich tun?
Ich mag Daddel, aber mehr nicht.

Er ist mir wichtig, mein allerbester Freund. Warum wird jetzt plotzlich alles
kompliziert?

»Ich stehe einfach nicht darauf, Jungs zu kiissen.«

»Aber ich, verfluchter Scheifs.«

Schweigend und atemlos stehen wir uns gegentiber. Mir fallt nichts ein, was in
diesem Moment passend ware. Oder logisch. Erschwerend kommt hinzu, dass er
todungliicklich wirkt.

In den Falschen vernarrt.

»Wir sind Freunde.« Meine Stimme klingt tonlos. Ich fiihle mich mindestens
genauso unglicklich wie er.

»Ich glaube, ich kann das nicht, Rafa. Wie soll ich dich ansehen kénnen, wenn
ich dabei immer nur an das eine denken kann?«

»Hore auf, so zu reden. Ich will das nicht und fiir unsere Freundschaft ist es
Gift. Es gibt haufenweise andere Jungs. Die sehen gut aus, sind klug und konnen
dich lieben. Ich kann das nicht.«

»Verstehst du denn nicht? Du siehst verdammt gut aus. Du bist der kligste
Junge, den ich kenne. Alles an dir macht mich verriickt.«

»Jag, entgegne ich gereizt, weil mich das Gesprach zunehmend tuberfordert,
»ich merke das sehr wohl. Du schnappst tiber und nimmst mir meinen besten
Freund weg. Gib mir Daddel zurtick. Sofort!«

Daddel schlief$t seine Augen. Ich beife mir auf die Zunge. Die Worte
zuriuckzunehmen ist unmoglich. Unvermittelt turmen sich riesige Steinberge
zwischen uns auf. Ich merke es an seinem Blick und fiihle mich damit unwohl.
Ich mochte nicht, dass sich etwas zwischen uns dndert.

Langsam wendet sich Daddel ab.

»Nein, bleib hier. Rede mit mir.«

»Lass mich in Ruhe. Es ist alles gesagt.«

»Nein, wir reden dartiber. Bleibe hier.«

Daddel rennt fort.

»Schau mal, da sind sie, Kalle«, ruft Siggi, der soeben um die Ecke biegt.

Erschrocken fahre ich herum. Die Drillinge sprinten los. Sie sind das Rennen
und Verfolgen gewohnt und stinksauer auf uns. Es ist hochste Zeit, sich zu
verfatzen.



»Ich will die Miinzen«, weist Kalle seine Bruider an.

»Ich habe sie nicht mehr und wirde sie einem Fritz garantiert nicht abtreteng,
verkiindet Daddel entschlossen.

Danach stiirmt er los und sucht fiir uns ein sicheres Versteck. Im Eiltempo
folge ich, denn in dieser Strafde kennt er jeden Winkel und jedes Schlupfloch.
Hinter uns schiaumen die drei Jungen vor Wut, Rachegeliste und Geldgier.

Wir retten uns um die kleine Strafdenbiegung und schlipfen durch einen
Bauzaun. Daddel erklimmt als Erster ein Baugerust, welches mit Planen
abgedeckt wurde. Uberall auf dem schmalen Gang stehen Morteleimer herum.
Die und die zerfetzten Abdeckplanen behindern mich im Vorankommen. Mein
Freund steht inzwischen mindestens drei Stockwerke weiter oben, wihrend ich
mit der Hohe kimpfe und Miihe habe, mich emporzuarbeiten.

»Hallo, ihr Fritzchen«, verhohnt er die drei Briider und wéahnt sich in absoluter
Sicherheit.

»Da oben sind sie. Los, ihnen nach.«

Atemlos erklimme ich eine steile Leiter nach der anderen. Ich sehe mich
windelweich verprigelt und auf ewig um jeden verdammten Cent ausgequetscht,
wenn ich Kalle begegne.

»Los, Heinz! Schnapp dir den Judas. Ich hole mir den anderen.«

»Welchen?«

»Mach schon, du selten damlicher Idiot! Hol sie mir gefélligst beide runter,
damit ich ihnen die gottlosen Fressen polieren kann.«

»Daddel, warte, rufe ich, erschrecke jedoch sofort.

Ein greller Aufschrei ertont.

Er fahrt durch Mark und Knochen. Nicht nur das. Samtliche Nackenhaare
stehen aufrecht.

In Zeitlupe nehme ich wahr, wie alles Leben, alles, was in dieser Stadt jemals
pulsiert hat, den Atem anhalt. Selbst das Sonnenlicht verfarbt sich bedrohlich
und kiindet ein bevorstehendes Unheil an.

Mein Korper erstarrt. Ich versuche, mich zu bewegen, aber meine Beine wollen
nicht. Meine Brust ist wie zugeschniirt und mein Atem geht so flach, dass ich
denke, ich ersticke. Es ist, als ob die Zeit stehen geblieben ist und sich fiir einen
Moment in einer schrecklichen Unendlichkeit verliert.

Mein Verstand weigert sich strikt zu glauben, was meine Augen mitansehen
miussen. Ich bin wie erstarrt. Es ist, als ob die Welt um mich herum plotzlich
ohne Farbe ist. Ein Albtraum.

Daddel briillt.

Nein, er kreischt. Er kreischt in einer Weise, wie ich es noch nie in meinem
Leben gehort habe. Und nie wieder horen mochte.

Nie wieder.



Kapitel 3

Die Therapeutin, die ich seit Kurzem aufsuche, 6ffnet die Tir. Frau Voss halt sie
ein Stuck offen, weil jeden Moment die Stunde beginnt. Die dauert knapp fiinfzig
Minuten. Therapeuten haben offenbar eine andere Zeitrechnung.

»Guten Tag, Herr Bachman.«

»Hallo, entgegne ich kurz angebunden und trete durch die geoffnete Tir. Ich
nicke ihr zu, weil mich mit einer einladenden Handgeste in ihren
Behandlungsraum bittet. »Ich hoffe, Ihre Anfahrt war angenehm?«

Mit derlei Geplankel eroffnet sie meist eine zwanglose Konversation, was mich
fur die anstehende Therapiestunde auflockern soll. Ich hingegen mdchte mir um
nichts in der Welt meine Unruhe anmerken lassen und fasse mich fiir gewohnlich
kurz.

»Passt schon. Auf der Herfahrt ging mir einiges durch den Schéadel. Ich bin
heute nicht hundertprozentig bei der Sache«, antworte ich eine Spur
unfreundlicher, als ich beabsichtige.

Angespannt schaue ich mich in dem kleinen Behandlungsraum um, dessen
Fenster sperrangelweit offenstehen, um frische Luft fir die kommende
Beratungsstunde hereinzulassen. Einmal kraftig Luft holend beobachte ich, wie
Frau Voss die Fenster schliefst. Zu schade, dass es durch die Lautstirke der
Hauptstraf$e nicht infrage kommt, sie wahrend der Stunde geoffnet zu lassen.

Zwei Stiihle stehen an einem runden Tisch, auf dem ein Wecker, eine kleine
Blihpflanze und eine Taschentuchbox dekoriert wurden. Das Liegesofa ladt mit
seinen farblich abgestimmten Kopfkissen und zwei flauschigen Sofadecken zur
Psychoanalyse ein. Am Kopfende steht ein bequemer Sessel fiir die Therapeutin.
Ein moderner Beistelltisch mit einer glasernen Oberflaiche unterstreicht das
moderne Ensemble.

»Wollen wir?«, fragt sie, wihrend sie sich vom Fenster abwendet.

Miteinander essen? Hinterher in einem schicken Restaurant gemeinsam einen
fantastischen Rotwein aus Frankreich trinken? Kleiner Scherz, denn ich komme
nicht fir einen Small Talk. Ich lasse mich therapieren.

Lachelnd deutet sie zum Tisch, an dem zwei bequeme Stiihle stehen. Ich setze
mich. Aus ihrer braunen Ledertasche zieht sie meine Unterlagen und sucht die
Seite mit den Notizen des letzten Gesprachs. Auf dem Deckblatt steht leserlich
Rafael Bachman geschrieben. Frau Voss sitzt mir gegeniiber und ich komme
nicht umhin, die glnstige Gelegenheit zu nutzen, um die freundliche
Therapeutin zu beobachten.



Heute tragt sie eine weifSe Bluse aus fliefSendem Stoff, den ich bei jeder
Bewegung rascheln hore. Der unscheinbare Schnitt besticht genau dadurch. Sie
mag keinen Schnickschnack, was mir bereits in vergangenen Stunden aufgefallen
ist. Mehr Zeit fiir weitere Betrachtungen bleibt nicht, weil sie mit dem Daumen
auf das hintere Ende des Kugelschreibers klickt und folglich gleich zu mir
aufschaut.

Sage ich doch.

Ich weifs nicht, seit wann ich Gedanken lesen kann, aber in der Mehrzahl der
Falle ahne ich bei dieser Frau, was sie als Nachstes tut oder sagt.

»Wir sprachen in der letzten Sitzung uber Ihren Freund Daddel. Wie ist es
Ihnen nach unserem Gespriach ergangen?«, erkundigt sie sich und hebt
erwartungsvoll den Blick.

»Primag, lige ich.

Ich bin nicht hier, wegen Daddel. Mich treibt Paula her. Nein, nicht Paula. Die
Trennung. Mit der komme ich nicht klar, weil Paula sich nach dem letzten
Eifersuchtsdrama peu a peu aus meinem Leben gestohlen hat. Seit Jahren ringt
sie mit ihren Geistern und Damonen. Machtlos muss ich zusehen, kann sie nicht
ins Leben zurticklocken und komme an meine Grenzen.

Jetzt sitze ich einmal pro Woche bei Frau Voss und lasse mich behandeln. Mir
ware lieber, ein Kraut wire dagegen gewachsen. Da hitte ich aber Biologie, statt
Geologie studieren sollen.

Jetzt ist es zu spat und ich weif$ mir keinen Rat mehr.

»Donnerwetter, interessant«, nuschelt sie und notiert etwas in meine Akte.

Vermutlich erhalte ich einen Minuspunkt, weil ich mich absichtlich
kontraproduktiv verhalte, statt meine Probleme zu bearbeiten.

»Was anderes beschéaftigt mich. Am Mittwoch bin ich kurz ins Atelier von Paula
gefahren. Ich habe es dort eine ganze Stunde ausgehalten, bevor mich wieder
diese seltsame Enge im Brustkorb tiberwiltigt hat«, verkiinde ich vollmundig die
Erfolge meines selbst gestellten Wochenziels und zeige mich ab jetzt
zuganglicher.

Das ist schlieRlich Sinn der Ubung. Auch, wenn die Themen unangenehm und
penetrant schmerzen und seit Jahren an meinem Seelenleben nagen.

»Eine Stunde klingt fir mich nach einem Fortschritt.«

»Fur mich erst«, schmunzele ich und errdte bei meinem Eigenlob, wie ein
dreizehnjahriger Schuljunge, der bei seinem ersten Rendezvous eine
wohlduftende Rose tiberreicht.

Dabei ist das hier keine Verabredung, sondern meine bezahlte, dreiviertel
Stunde Zeit pro Woche, um die Vergangenheit zu bewéltigen und mein Leben in
den Griff zu bekommen.

»Na ja, mich hat eine Freundin der Familie begleitet. Alona. Niemand sonst
hatte Zeit. Ich habe langer als sonst dort ausgehalten. Andernfalls ware ich sofort
wieder schreiend rausgelaufen.«



»Warum?«

Uber diese Frage nachsinnend zupfe ich ein Blatt von der Blithpflanze ab.
Nebenbei durchforste ich sidmtliche Schubladen meines Hirns, nach einer
halbwegs ehrlichen Antwort. Die muss so ausfallen, dass ich nicht auf der Stelle
fir verrtckt erklart werde. Schliefslich erzdhle ich meiner Therapeutin nicht
unverblimt, was ich empfinde, wenn ich mich lingere Zeit im Atelier meiner
Frau aufhalte.

Das wiirde zu absonderlich und bizarr klingen.

»Ich habe Alona gebeten, mich zu begleiten, weil ich mir vor ihr ungern die
BlofSe gebe und jemanden fiir eine eventuelle Notsituation gebraucht habe. Wie
gesagt, sie hat sich unauffallig im Hintergrund gehalten. Da konnte ich mich in
aller Ruhe umsehen und den aufkommenden Stimmen lauschen. Ich habe nur
wenige Stimmen gehort. Ahm, kleiner Scherz, denn ich hére nie Stimmen. Also
nicht diese Art von Stimmen. Ich meine, ich hore keine Stimmen, nur die innere
Stimme. Also, ich wollte meine innere Stimme horen, habe aber nichts gehort.
Egal. Zum Gliick habe ich keine Stimmen gehort. Wahrscheinlich auch zum Gliick
fir Alona, da es nie zauberhaft aussieht, wenn ein erwachsener Mann
zusammenbricht. Ganz davon abgesehen ... egal.«

»Was soll mir egal sein?«

Mit den Achseln zuckend, weil eine Psychologin eine ausweichende Antwort
sicher zu simpel findet, antworte ich: »Ich stelle mir bildlich vor, wie ein zartes
Personchen mich auffiangt, daher habe ich mich gewaltig zusammengerissen.«

»Sie spielen gerne den Helden?«

»Schon, allerdings eher im Sinne einer tragenden Figur. Weniger als
Heifssporn«, antworte ich auf der Stelle und lasse das Blatt mit den zierlichen
Adern los. Ich lege den abgerupften Teil der Grunpflanze auf den Tisch und
erwarte eine Standpauke dafiir, heimlich tiber die Blihpflanze herzufallen.

Seit ich Paula, kenne, spreche ich Pflanzen keine Gefiihle mehr ab.

Unumwunden sehe ich in die schwarzen Augen meiner Therapeutin, die mich
aufmerksam beobachten. Genauer gesagt verfolgen sie jede meiner Regungen.
Vereinzelt fithle ich mich unter ihrem eindringlichen Blick bis auf die Knochen
durchleuchtet.

Das finde ich angenehm, solange ich Fortschritte mache und kleine
Verdnderungen mein Leben positiv beeinflussen. Stecke ich jedoch fest oder falle
zuruck, fihle ich mich als komplett verkrachte Existenz, die sich jeden Moment
in die Psychiatrie einweisen lasst.

»Mochten Sie davon erzdhlen? Was ist lhnen konkret durch den Kopf
gegangen?«, erkundigt sie sich mit ihrer sanften Stimme, die immer verdammt
vorurteilsfrei klingt.

Wie stellen Psychologen das nur an? Ich meine, wie und wann lernen sie,
derart abgeklart zu wirken, als wiirde sie rein gar nichts an ihren Patienten
schockieren? Oder sie aus der eigenen Umlaufbahn werfen.



Himmel, ich klinge wie eine verkrachte Existenz.

Meine Therapeutin riickt ihre Brille auf der Nase zurecht und legt den Stift
gegen das Kinn. Thr rundes Gesicht passt nicht zur modernen Brille. Das
Designer-Brillengestell besticht durch seine elliptische Machart. Frau Voss wirkt
auf eine Art attraktiv, obwohl ich blaue Augen favorisiere.

Schon immer. Ich empfinde es leichter, diese zu ergrinden. Ernsthaft, helle
Augen wirken kontaktfreudiger auf mich.

Paulas Augen erstrahlen in einem leuchtenden Blaugrau, deren Tiefe mich in
einem Strudel mitreifst. Wenn sie ausgeruht ist oder das Licht das Gesicht
erhellt, scheinen sie formlich zu leuchten. Und beim Licheln ziehen sich ihre
Augenwinkel leicht in die Hohe.

Unfassbar schon. Wunderhtibsch anzusehen.

Derlei Gedanken kreisen in endlosen Bahnen durch meinen Kopf, wenn ich in
ihrem Atelier stehe und in eine nicht auszuhaltende Leere starre. Und noch
andere Sachen passieren.

Aber soll ich das ernsthaft erzahlen? Lieber nicht.

»Paulas Bilder fand nicht mehr so dister, was mir diesmal extrem aufgefallen
ist. Sie wirken inzwischen zuversichtlicher und farbenfroher. Dennoch hatte ich
hinterher Kopfschmerzen. Ach, und eine freigeraumte Ecke ist mir auch noch
aufgefallen, in der alles fiir ein neues Projekt bereitliegt.«

Erstklassig abgelenkt. Frau Voss enttarnt meine kleinen Schummeleien
ohnehin und lenkt das Gesprach stoisch in die von ihr gewtinschte Bahn.

»Ein neues Projekt?«, fragt sie, nachdem ich lange in diesen Gedanken
festhdnge und ebendarum schweige.

Sie soll sich fiir ihr Honorar reinknien, denn ich tendiere mehrheitlich dazu, in
Ruhe nachzudenken. Egal, ob im Hintergrund die Uhr tickt. In unserem Fall der
alte Wecker, auf den sie gelegentlich schaut. Sie notiert sich eifrig ...

Was kritzelt sie eigentlich in meine Akte?

Oh, jetzt sticht mir die anmutige Form ihrer Fingernégel ins Auge. Die fallt mir
nicht allein heute auf und stachelt meine Fantasie an, daher beobachte ich sie
geistesabwesend und schiebe alle Gedanken an Paula fort.

»Interessant«, murmelt sie undeutlich.

»Ja, sogar unheimlich interessant. Oh, ahm ... Ich fand einige Skizzen, die
darauf hindeuten, dass ein Kinderbuch entsteht.«

»Das klingt wunderbar.«

Schweigend schaue ich zu meinen Handen, die auf den Oberschenkeln liegen.
An der Innenseite des rechten Handgelenks betrachte ich mein Tattoo ... eine
liegende Acht. Wehmitig erinnert sie mich an bessere Zeiten.

Unbewusst seufze ich.

Nervos tippt mein linker Zeigefinger gegen den rechten Daumen, weil mir seit
dem letzten Besuch im Atelier ein weiteres Detail durch den Kopf geht und nicht
mehr verschwindet.



»Bei meinem vorvorletzten Besuch haben alle Zeichenstifte farblich in die
Einmachglaser sortiert gesteckt. Paula sortiert sie strikt nach Farbtonen, weil sie
Durcheinander verabscheut und ziigig die passende Nuance finden will. Dabei
beschreibt das Wort >Wirrwarr< fir mich exakt das, was sie als Ordnung
bezeichnet. Verstehen Sie? Sie sieht in ihrem Chaos durch. Ich nicht und nenne
es Wirrwarr. Paula nennt es Ordnung. Aber zurtuick zur Sache. Fir gewohnlich
sortiert sie alle Stifte, Tuben und Tiegel nach Farben. Selbst die Kleidung im
Schrank darf nicht aus der Farbreihe tanzen. Eine kleine Angewohnheit von ihr.
Fine Marotte, die ich immer beldchele und mit der ich sie aufziehe. Ahnlich wie
die schrullige Grille, dass alle Vornamen der Madchen in ihrer Familie mit dem
Buchstaben >P< beginnen.«

»Aha, ihr Madchen tragt nach meinen Notizen ... Warten Sie kurz. Ah, da habe
ich es notiert. Mein Erinnerungsvermogen funktioniert demnach tadellos. Der
Name Threr Tochter fangt nicht mit >P< an«, sinniert sie geistesabwesend und
blattert zu der Seite mit der Ubersicht meiner Verwandtschaftsverhiltnisse.
Zweifelsfrei will sie die Fakten prifen und runzelt ihre Stirn.

»Nein, Paula und ich haben mit dem >A< angefangen. Urspringlich wollten wir
Buchstabe fiir Buchstabe das Alphabet durchgehen, sind aber bei >B< ins Stocken
gerateng, scherze ich und bereue es sofort.

Meine Therapeutin lacht ebenfalls nicht tber diesen Flachs, daher rauspere ich
mich unangenehm berthrt. Ehrlich gesagt dreht sich mein Magen auf links, wenn
ich an die Geschichte mit dem Buchstaben >B< zurtickdenke.

Das nenne ich sogar noch gewaltig untertrieben. Mir geht es hundeelend und
ich weif$ nicht, wohin mit meiner ganzen Wut, dem Kummer und Gram.

»Fur Paula muss jedenfalls alles an seinem angestammten Platz liegen.
Tatsache, sie sagt dazu: angestammter Platz. Klingt nach einer Stammtischecke
fur uralte Herren mit Sdufernasen, die sich jeden Sonntag in einem miefigen
Vereinslokal treffen, oder? Manchmal ziehe ich sie deswegen auf oder lege
absichtlich alles woanders hin. Einmal zum Beispiel habe ich zwei Farbstifte in
verschiedene Behdlter gesteckt. Zwei. Sie hatte stundenlange Zustinde und sich
tagelang dartber aufgeregt. Sie hat sich nicht ernst genommen gefiihlt und eine
halbe Ewigkeit betont, wie sehr sie Unordnung verabscheut. Warum verstehe ich
nicht genau. Ich meine, ich kam nie dahinter, weil ...«

Mitten im Satz unterbreche ich und beende ihn nicht. Zu viele Emotionen
steigen auf, die mich allesamt niederzwingen. Auch das ist kein berithrungsloses
Thema. Im Gegenteil. Nichts, was mit Paula zusammenhangt, erweist sich eines
schonen Tages als belanglos.

Wie ginge das?

Hilflos fahren meine Hande durch die Luft, als konnten sie damit die fehlenden
Worte ausgleichen und die aufkommende, innere Leere kompensieren.



»Sie durfen sich gerne ein Taschentuch nehmen, Herr Bachman. Und bitte
keine Scheu vor Tranen. Lassen Sie sie es hinaus und spiiren Sie hinterher, wie
etwas neues Platz findet!«

Fir den kleinen Zeitvertreib dankbar, beuge ich mich vor und zupfe zwei
Papiertaschentiicher aus der hellgrauen Box mit kleinen, weifSen Punkten. Mit
einem tupfe ich eine Triane fort und hole gerduschvoll Luft. »Bei meinem
vorletzten Besuch habe ich gemerkt, dass einige Stifte vertauscht worden sind.
Ich habe sie in die dafiir vorgesehenen Glaser einsortiert.«

Unermiudlich falte ich das zweite Taschentuch, bis ein zwei Zentimeter grofdes
Stick ubrigbleibt. Nach der gelungenen Faltkunst sehe ich auf. Meine
Therapeutin legt den Stift ab, weil sie sich bis eben ausgiebig Notizen gemacht
hat. Ich wage einen sanften Vorstofs.

»Ich habe im Internet recherchiert. Seit ... etwas ... Ich wollte sagen ... Halten
Sie mich fiir verschroben, wenn ich mit ihr spreche, obwohl sie nicht da ist?«

»Sie sprechen mit Paula? Interessant. In welchen Situationen?«

»Wenn mir der Sinn danach steht. Es gibt keine festen Zeiten. Halten Sie mich
fiir verriickt? Ich meine, ich schleiche mich heimlich in ihr Atelier, stelle mir vor,
sie wiirde direkt neben mir stehen. Dann spreche ich mit ihr und seltsamerweise
geht es mir kurz besser. Meine Familie findet das skurril genug, um mich
komisch und mitleidig anzusehen, was ich zutiefst verabscheue. Ich meine, sie
sehen mich an, als wiére ich nicht zurechnungsfahig. Aber ich finde, es geht mir
danach vielbesser, zumal ich diese Sachen nicht mit Paula besprechen kann.«

»Nein, fir mich klingt es eher, als waren Sie durcheinander. Sie verarbeiten die
Trennung von ihrer Frau. Da kommt es vor, dass vielfiltige Gefithle an die
Oberfliche sprudeln. Wir arbeiten gemeinsam die fiir Sie schmerzhafte
Trennung auf. Vortbergehend halte ich es fiir normal. Sogar fiir richtig. Kein
Grund zur Sorge.«

Statt einer Antwort nicke ich und fiihle mich erleichtert.

»Ich kann Paula keine Vorwirfe machen. Es ist ohnehin alles kompliziert.«

»Machen Sie sich bitte keine Sorgen, Herr Bachman.«

»Okay«, murmele ich beruhigt und sehe besanftigt auf meine Finger, die das
Taschentuch unruhig falten. Diesmal versehe ich es mit exakten Dreiecken, bis
ich sie ungenau falte und mich die Arbeit langweilt. »Mein ehemaliger
Arbeitgeber sucht einen Vulkanologen fiir ein neues Forschungsprojekt. Ich habe
meine Flhler ausgestreckt. Sie mochten mich als Blirohengst einstelle. Es ware
perfekt, weil ich Verwaltungskenntnisse habe. Fir mich wére das giinstig, da ich
nicht verreisen muss. In Kiirze spreche ich fiir diese Stelle vor.«

»3ie mochten in der Nahe von Ihrer Frau bleiben?«

»Haargenau. In ihrer Naheg, gestehe ich meine Beweggrinde, Berlin nicht zu
verlassen und lege meine gefalteten Taschenttiicher auf den Tisch.

Mit einem eigentimlichen Schmunzeln notiert sich Frau Voss ... Was notiert
sie eigentlich? Einen Text fiir eine Pressekonferenz, die demnichst ansteht und



in der Sie Auskunft Uber meinen Seelenzustand gibt? Fertigt sie ein
Gesprachsprotokoll an? Verteilt sie gar Noten fir den Schweregrad meiner
Depression?

Ich sehe zu, mag die auf dem Kopf stehende Schrift aber nicht entschlisseln.
Fir diese unbeobachteten Momente wird mein Augenausdruck nichtssagend.
Von der Therapie fihle ich mich ausgelaugt. Jede einzelne Faser meines Korpers
weigert sich vehement, die schmerzhafte Trennung von Paula zu verarbeiten und
neuen Mut zu fassen.

»lhre Ehefrau ... Wir haben all die Stunden noch nicht sonderlich viel tiber sie
gesprochen. Wie darf ich sie mir vorstellen?«

»Tiefsinnig, iberlegt und mit einem Blick, der nicht von dieser Welt stammt.
Eine anziehende Aura umgibt sie. Die Luft um sie vibriert. Kommt Paula in einen
Raum, verandert sich das Klima sptlirbar. Aus einer Masse Menschen sticht sie in
jeder Hinsicht deutlich heraus. Darum ist sie mir damals auf Maries
Geburtstagsparty aufgefallen.«

Ubergangslos verliere ich mich in Erinnerungen an jenen Abend, an dem ich
Paula begegnet bin.

Ende der Leseprobe



