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Widmung 
 

Für meinen lieben Mann, allerbesten Freund und geliebten Seelenpartner. 
Du bist alles für mich. 

Alles. 
 

Loslassen entfaltet seine heilende Wirkung erst, wenn sich die Finger nach und 
nach aus der krampfenden Faust lösen. 

 
Adelina Zwaan 

 
 
 
 
 
 



 

Prolog 

 
 

Der heutige Tag ist knallrot in meinem Kalender markiert. Obendrein mehrmals 
eingekreist. Einen Text habe ich mir gespart und stattdessen eine liegende Acht 
in das Notizfeld gekritzelt. 

Viele Worte braucht es für gewisse Sachen nicht. Jedenfalls nicht für einen 
denkwürdigen Tag. 

Seltsamerweise ignoriere ich die Tränen, die meine Wangen hinabrollen. Ich 
spüre jedoch die klammen Finger der Krankenschwester, als würde mich der Tod 
umkreisen und unaufhaltsam in seinen Bann ziehen. Vermutlich übertreibe ich. 
Sie berührt meine Schulter lediglich, damit ich mich in dieser schweren Stunde 
nicht verloren fühle. Wie sich bestimmt all jene verloren fühlen, die vor wenigen 
Augenblicken den Raum betreten haben. 

Nah an meinem Ohr flüstert der Oberarzt tröstende Worte. Er sagt, es tut 
nicht weh. Er weiß gar nichts. 

Wie auch? Er ahnt nicht wie gewaltig die Flammen in mir lodern. Keiner hört 
die verzweifelten Schreie. Das herzzerreißende Flehen. 

Niemand versteht es. Wie so oft. 
Wer begreift schon, was sich direkt vor seiner Nase abspielt? Alle gaukeln sich 

vor, sie würden das Leben verstehen. Trotzdem zanken und streiten sie sich 
permanent, anstatt zu verzeihen und den Gott einen lieben Mann sein zu lassen. 

Hinterher. Ja, hinterher verstehen wir, wie das Spiel läuft. Dann bereuen wir 
bitter, dem Moment nicht grundehrlich Ehre erwiesen zu haben. 

Leise murmele ich einen Gruß und verlasse das Krankenzimmer. Keiner der 
Umstehenden wagt es, mich zurückzuhalten. 

Vor der Tür eines Krankenzimmers geht Sarah auf und ab. Patricia, meine 
Schwiegermutter, liegt in dem Zimmer und erholt sich von dem aufreibenden 
Geschehen. Sarah passt auf sie auf. 

Nun steht sie dort, der Blick verhangen, das Unfassbare kaum begreifend. 
Unruhig knabbert sie am Daumennagel. Nachdem sie mich bemerkt, wendet sie 
sich schmollend ab. »Du hast Glück, Rafael. Die Krankenschwester war schnell 
mit einer Beruhigungsspritze da, sonst hätte sie mir glatt die Augen ausgekratzt. 
Ich würde mal sagen, es war ziemlich knapp von dir kalkuliert.« 

Ihre Stimme klingt unzufrieden, dabei haben alle Beteiligten ihre Sache 
erstklassig erledigt. Besonders sie. 

»Ruht sie sich aus? Danke dir, Sarah.« 
»Was passiert jetzt?«, erfragt sie ihren nächsten Auftrag und wendet sich ab, 

obwohl sie mich in den Raum begleitet, in dem meine Schwiegermutter ausruht. 



»Ich fahre heim.« 
»Du fährst heim? Als wäre nichts passiert?« 
»Ich habe erreicht, was ich wollte. Hier gibt es nichts mehr zu tun, daher fahre 

ich heim.« 
»Viel Spaß«, entgegnet sie mit finsterer Miene, schnappt ihre Jacke und legt sie 

über ihren angewinkelten Unterarm. Sie bedenkt mich mit einem tiefsinnigen 
Blick und runzelt ihre Stirn, statt zu gehen. »Für wie blöd hältst du mich, Rafael?« 

»Ich halte dich nicht für blöd. Besorgt um deine Zulassung, trifft es eher. 
Ebendarum habe ich dich engagiert. Hier ist dein vereinbartes Honorar. Wie 
besprochen in einhundert Euro Scheinen. Möchtest du nachzählen?« 

»Nicht nötig«, murmelt sie, schlägt mehrmals den braunen Briefumschlag auf 
ihren Handrücken und mustert mich kritisch. Wie immer zeichnet sich dabei 
eine eindeutige Falte am unteren Augenwinkel ab. »Möchtest du über eben 
sprechen?« 

»Nein, da gibt es nicht zu besprechen. Alles ist nach Plan gelaufen. Wir sind 
fertig.« 

»Du verhältst dich wie ein Oberarsch, damit … Gott, ich dachte …« 
Meine Finger, die ich rasch auf ihren Arm lege, unterbrechen ihren Anflug von 

Groll, der sich nun in einer tiefen Zornesfalte zwischen den Augenbrauen äußert. 
Sogleich schweigt sie. Reglos, mit fest zusammengepressten Lippen und 
niedergeschlagen starrt sie aus dem Krankenhausfenster zu einem 
Krankenwagen, der mit Blaulicht und Martinshorn einen Patienten in die 
Notaufnahme einliefert. 

»Sag das nicht«, bitte ich flüsternd. 
»Rafael, ich … ich mag dich.« 
Ihr Gesichtsausdruck wechselt von ungehalten zu inständig bittend, bis ich sie 

in meine Arme ziehe. Dort weint sie ihre Enttäuschung hinaus und bricht mein 
Herz in zwei Teile. Verzweifelt wimmert sie, rüttelt damit an meinem Entschluss, 
bis ich mein Gesicht in ihre Haare vergrabe und sie zum Abschied kräftig 
umarme. 

Es geht nicht. 
Ich kann nicht. 
»Und ich mag dich, kann aber im Moment nicht. Ich muss los. Mein 

Vorstellungstermin.« 
»Oh Mann, oh Mann. Du raubst mir echt die letzten Nerven, Rafael. Du sturer, 

dummer Mann. Bitte geh nicht.« 
Meine Zeit drängt, dennoch lächele ich verzagt und schiebe sie behutsam von 

mir. Tapfer wischt sie ihre Tränen fort, als wäre ihr soeben nicht das verlockende 
Angebot über die Lippen gekommen. Von der neuerlichen Zurückweisung 
gekränkt, senkt sie den Kopf, reißt sich zusammen und fummelt 
geistesabwesend an der modischen Bluejeans herum. 

»Denkst du wenigstens gelegentlich an mich?«, hauche ich erstickt. 



»Ich könnte während der Sitzungen Strichmännchen neben die Notizen malen 
und an dich denken, du dummer, aber liebenswerter Mann.« 

Ein zufriedenes Lächeln huscht über meine Lippen, denn ich habe ein Faible 
für ihren subtilen Humor entwickelt. Auf die eine oder andere Art vermisse ich 
ihn schon jetzt.  

Nachdenklich betrachtet sie Patricia, die fix und fertig ist. Sarah hingegen hat 
die paradoxe Situation unbeschadet überstanden. Sie wirkt kraftvoll wie der 
frisch eingezogene Frühling. Ausnahmsweise hat sie heute Morgen die 
Therapeutin im Büro gelassen und ist jetzt nichts weiter als eine Frau, die sich 
tränenreich von einem Mann verabschiedet. 

»Mach es gut, Rafael«, flüstert sie und verlässt zögerlich das Krankenzimmer. 
Ich könnte hinterherlaufen, ihr hinterherrufen, bitte nicht zu gehen und sie für 

immer in meine Arme schließen. Allerdings vermag ich nicht, hinterherzulaufen, 
hinterherzurufen, sie möge bei mir bleiben oder beteuern, sie für immer ganz 
fest in meine Armen zu nehmen. Ich liebe Paula. 

Paula ist meine Frau. 
Ich bleibe allein zurück. Lange spüre ich den Krankenhausgeräuschen nach, 

bevor ich Patricia einen vorbereiteten Umschlag in die Handtasche stecke. Auf 
dem Kuvert habe ich in fein säuberlicher Handschrift ihren Namen geschrieben. 
Sachte streiche ich über das kostbare Seidenpapier, fahre vorsichtig über ihre 
Wange und beuge mich hinab. »Danke für alles und auf bald.« 

Dem Krankenhaus kehre ich den Rücken zu und eile an abgehetzten 
Krankenschwestern, Besuchern und dem gestressten Pförtner vorbei. Ich steige 
in meinen Wagen, der auf dem Parkplatz bereitsteht, drehe den Schlüssel im 
Zündschloss, bis der Motor startet und der Neuanfang prickelnd durch meine 
Venen rauscht. 

Ich verlasse Berlin, fahre durch die östlichen Bezirke und halte mich exakt an 
die geplante Route, die durch menschenleere Ortschaften führt. Jeder gefahrene 
Kilometer bringt mich meinem anvisierten Ziel näher. 

Nach einer einstündigen Fahrt parke ich auf einem abgelegenen Parkplatz. Er 
befindet sich mitten in einem nebelverhangenen Nadelwald. Die Luftfeuchtigkeit 
sammelt sich in zähflüssigen Dunstschleiern, die die Aussicht auf den 
kilometerlangen Wanderweg erschweren und bleischwer zwischen den 
Nadelbäumen kleben. Keine Menschenseele treibt sich um diese Uhrzeit in 
dieser gottverlassenen Gegend herum. 

Da bin ich also. Kurz vor dem Ziel meiner Träume. 
Aus dem Handschuhfach hole ich eine Medikamentenbox. Ich öffne das Fach, 

in dem die Tabletten liegen. Mit einem Schluck Mineralwasser spüle ich hastig 
die bitteren Pillen hinab. Die schmecken abartig bitter. 

Ich steige aus und rufe meine Mutter an. 
»Bachman.« 
»Hallo Mutter.« 



»Rafael! Vater und ich sorgen uns schrecklich, weil du so früh von Gabriels 
Hochzeitsfeier fort bist. Dein Bruder war während der Trau-Zeremonie gar nicht 
bei der Sache, so sehr ist ihm deine überraschende Abwesenheit nahe gegangen. 
Ist alles in Ordnung bei dir? Alona sagt …« 

»Mir geht es hervorragend. Tut mir leid, wenn ich ohne ein Wort 
verschwunden bin. Ich bin stundenlang durch die Stadt geschlendert und habe 
darüber völlig die Zeit vergessen. Ich bin Alona ziemlich grob angegangen. Es 
ging um … Nicht weiter dramatisch … ich rufe nicht an, um mit dir darüber zu 
streiten.« 

»Komisch, das hat sie mit keiner Silbe erwähnt. Dabei haben wir vorhin 
gemeinsam Kaffee getrunken. Und du weißt doch, dass sie mir sonst immer alles 
erzählt.« 

Ja, das weiß ich. 
Es sieht Alona, die unsere Familie als ihr zweites Zuhause betrachtet, 

wahrhaftig nicht ähnlich. Diese Nachricht muss ich verdauen. Ratlos greife ich an 
meinen Kopf und rätsele über dieses sonderbare Verhalten. 

»Sie hat nichts erwähnt?«, erkundige ich mich skeptisch. 
Meine Mutter seufzt und spart sich jeden Kommentar, was Alona betrifft. 

Angenehmerweise ist sie inzwischen über diese schwierige Phase hinweg, mich 
unablässig mit der Tochter ihrer besten Freundin verkuppeln zu wollen. 

»Wie fandest du und Vater die Polterhochzeit von Gabriel?« 
»Polterhochzeit«, schnaubt sie verächtlich aus. »Ehrlich gesagt, war es 

ungewohnt für mich. Das schöne Porzellan.« 
»Ach komm, wir zerbrechen auch ein Glas.« 
»Ich muss dich sogar durch das Telefon rügen, Rafael Bachman. Wir werfen bei 

der Trau-Zeremonie nicht tonnenweise Essgeschirr auf den Boden, wie du 
weißt. Nein, nein, das tun wir gewiss nicht. Uns genügt ein Glas. Und wir 
zertreten es manierlich unter einem weißen Tuch. Ganz gesittet. Der Radau von 
der Polterhochzeit hat mich an etwas Barbarisches erinnert. Schon gut, schon 
gut! Ich schweige jetzt lieber, denn ich höre eindeutig dein schwaches 
Schnaufen, mein Junge. Ja, ja, sogar durch das Telefon. Gabriel liebt Katrin. Es 
war so schön, beide unter dem Baldachin stehen zu sehen. Sag mal, wo treibst du 
dich eigentlich herum?« 

»Ich stehe auf einem Parkplatz. Gleich habe ich ein wichtiges Gespräch, rufe 
dich aber fix an, wegen des Einkaufs für das Gartenfest am Wochenende. Leider 
schaffe ich es heute nicht rechtzeitig, Aurora aus der Schule abzuholen und zu 
euch ins Einkaufscenter zu bringen. Ich möchte mich vollständig auf das 
Gespräch konzentrieren.« 

»Dein Bewerbungsgespräch in deiner alten Firma?« 
»Haargenau. Ich möchte dich bei dieser Gelegenheit um eine weitere Sache 

bitten, Mutter. Es geht um die Albträume von Aurora. Die, in denen sie mit 



anderen Frauen eingesperrt ist, panisch herumschreien und ihr Angst machen. 
Er kommt immer wieder. In letzter Zeit beinahe jede Nacht.« 

»Oh, Jahwe!« 
»Bitte sprich mit ihr. Für mich wäre es ungemein wichtig, dass sie aus dem 

Teufelskreis rauskommt und von den unschönen Dingen aus der Vergangenheit 
erfährt. Die gab es doch, nicht wahr? Sie muss auch das wissen. Vor allem das. 
Und zwar von dir. Du kannst es gewiss einfühlsamer als ich. Nach Möglichkeit 
vor Bat Mizwa, bitte. Geht das?« 

Lange genug habe ich diese Bitte vor mir hergeschoben. 
Um mich konkreter auszudrücken: zu lange. Ich gerate in Erstaunen, jetzt, wo 

dieser Herzenswunsch auf dem Tisch liegt, mir ein riesiger Stein vom Herzen 
fällt und ausreichend Platz zum Atmen lässt. Mit der flachen Hand an der Kehle 
nehme ich den nicht zu leugnenden Umstand verwundert zur Kenntnis. 

»Sorge dich nicht darum, mein Sohn. Selbstverständlich übernehme ich das, 
denn du schleppst augenblicklich genug Last mit dir herum. Ich nehme mich 
gerne deiner Bitte an und weiß auch schon, wie ich die heikle Thematik anpacke. 
Ach, und wegen des Einkaufs mach dir bitte keine Sorgen. Vater und ich holen 
Aurora nachher sehr gerne von der Schule ab, bevor wir für das Gartenfest 
einkaufen fahren. Du nimmst dir heute die Zeit, die du benötigst, um dein 
berufliches Leben in die Spur zu bekommen. Wir drücken dir fest die Daumen. 
Rede ich zu viel?« 

»Hm«, reiße ich mich brutal zusammen und drücke gewaltsam die Lippen 
aufeinander, um meine Emotionen besser zu kontrollieren. 

»Ja oder nein?« 
»Ach Mutter«, presse ich gequält hervor, ringe zugleich um Luft und Fassung. 
»Gibt es neue Nachrichten?« 
»Nein.« 
»Wieso glaube ich dir nicht? Mal sehen. Ah, da steht es im Kalender. Heute war 

der Termin.« 
»Nein, der Termin, den du meinst, findet erst morgen statt.« 
Gepeinigt schließe ich meine Augen, denn mir wird plötzlich speiübel. Ich 

hasse es, meine Mutter anzulügen. 
»Wahrhaftig? Warum habe ich dann heute ein Kreuz in den Kalender markiert? 

Himmel, das ganze Chaos mit der Hochzeit deines Bruders bringt mich völlig 
durcheinander. Warte kurz, bin gleich wieder da.« 

Ich höre durch das Telefon, wie sie geräuschvoll auf Papier kritzelt, vermutlich 
das Kreuz durchstreicht und den Termin auf morgen verschiebt. Angesäuert 
murmelt sie, was ihr in letzter Zeit mental alles durch die Lappen geht und es 
dringend mit ihrem Hausarzt besprechen muss. Laut ihrem Gemurmel erfahre 
ich unfreiwillig, dass die überzogen teuren Kräutertees nicht helfen und ihr 
›Apothekerheini‹ seit ihrem Tinnitus immer zügelloser zu einer Finanzhyäne 
mutiert. 



»So, ich habe rasch den Eintrag korrigiert. Dein Vater und ich begleiten dich.« 
»Nicht nötig. Ich schaffe das allein und komme anschließend zu euch. Dann 

setzen wir uns gemütlich zusammen und können in aller Ruhe darüber 
sprechen.« 

»Wie du willst, aber ein mulmiges Gefühl darf mich schon beschleichen?«, 
zögert sie mit ihrer Frage. 

»Aber ja. Vertrau mir. Ich liebe euch.« 
Seufzend gibt sie nach, obwohl die Klangfarbe ihrer Stimme wankelmütig tönt. 
»Ach, mein kluger, gutmütiger Junge. Ich wünschte, ich könnte die Uhren 

zurückdrehen.« 
»Das wäre schön, nicht wahr?« 
»Das wäre sogar fantastisch, mein Junge«, versucht sie, mich aufzumuntern. 
Es misslingt, liegt aber nicht an ihrem unbeholfenen Versuch, sich zu 

entschuldigen. 
Prompt verstummt sie. Dieses Thema schmerzt entsetzlich. Mich freut, zu 

sehen, wie sie obendrein nach all meinen Ehejahren mit Paula von der Ansicht 
abrückt, Christen, Juden und Moslems bleiben besser unter sich. 

Gabriel, mein jüngerer Bruder, und seine frisch angetraute Ehefrau profitieren 
von ihrer neuen, aufgeklärten Betrachtungsweise. Was mich für beide freut, aber 
zu Teilen neiderfüllt dreinblicken lässt. 

»Ich richte Paula liebe Grüße von dir aus«, kommt heiser aus meiner Kehle. 
Andauernd sehe ich zu den Kieselsteinen am Boden und scharre sie 

unnötigerweise beiseite, um das Brechen meiner Stimme zu vermeiden. Oder 
davon abzulenken. 

»Ich bewundere dich für deine Stärke.« 
»Da gibt es nichts zu bewundern«, versichere ich, denn das ist die 

ungeschminkte Wahrheit. »Ich muss los. Gib Aurora nachher einen dicken Kuss 
von mir und umarme sie ganz fest für mich.« 

»Du klingst höllisch müde, fällt mir auf. Ist wirklich alles in Ordnung?« 
»Rührend, dass du dich um mich sorgst. Ich bin doch schon erwachsen.« 
»Selbstverständlich sorge ich mich um dich. Egal wie alt und erwachsen du 

bist. Du bleibst mein kleiner Geologe, der mir mit seinen Kieselsteinen alle drei 
Jahre die Waschmaschine ruiniert hat. Lenke nicht ab, Rafael!« 

»Ich fühle mich müde. Irrsinnig müde sogar, aber davon abgesehen geht es mir 
…« 

»Du lügst deine Mutter doch wohl nicht etwa an?« 
»Die lange Autofahrt sitzt mir im Nacken und ich bin offen gestanden ziemlich 

nervös wegen des Termins. Mach dir aber bitte keine Sorgen um mich. Ich 
möchte es so. Gleich stelle ich mein Telefon auf lautlos.« 

»Zumindest warnst du mich vor«, murmelt sie tadelnd. 
»Danke für alles. Wir sehen uns. Ich meine es ernst.« 



»Geh schon los, sonst verpasst du frecher Lümmel noch deinen Termin. Bis 
nachher.« 

Augenblicklich beende ich das Telefonat, bevor sie mich erneut mit Fragen 
löchert. Sie anzulügen, ist mir nie leichtgefallen. Ich stelle das Handy auf lautlos 
und lasse den Blick über den fremdartigen Ort schweifen. 

Noch immer wirkt der einsam gelegene Parkplatz wie ausgestorben. 
Bleischwer wabert die Dunstwolke zwischen den geisterhaft wirkenden Bäumen. 
Noch immer zwingt mich ein bestialischer Schmerz in die Knie, spült mich mit 
sich fort und schmettert mich gewaltsam vor die Füße des Widersachers. 

»Ich glaube nicht«, schreie ich verzweifelt und aus Leibeskräften. 
Meine Hände gleiten auseinander. Offen für jedes Gegenargument stehe ich im 

Nebel und weine meinen Kummer hinaus. Lachhaft. Es ist ein ungleicher Kampf, 
den ich nur verlieren kann. Ich habe aller Welt doch erschöpfend bewiesen, dass 
ich rechtmäßig angeklagt werde, elendig zu versagen. 

Die Stille bleibt.  
Sei es drum. Fick dich ins Knie, wenn du feiger Mistkerl heute nicht mit mir 

streiten willst! Ich habe mich entschieden und du kannst nichts daran ändern. 
Mit wutverzerrtem Gesicht richte ich mich unbeirrt auf, denn er darf mich 
kreuzweise. Wie wahnsinnig lache ich bei diesem verstörenden, aberwitzigen 
Gedanken und pfeife auf … 

Egal, ich pfeife auf alles. 
 
 
 

Kapitel 1 

 
 

»Meine Mama sagt, ich soll leise spielen. Im Arbeitszimmer wartet eine Klientin, 
die einen Heimgegangenen vermisst.« 

»Ich habe es gehört, Paula. Du redest selbst laut und schimpfst mit mir. Ich 
spiele nicht mehr mit dir. Du langweilst mich«, wettert Priska. 

Vorsätzlich stößt mein Besuch mit ihrem Fuß gegen meine Verkaufswaren. Wir 
spielen Kaufmannsladen. Die farbigen Pappschachteln purzeln vom 
Verkaufstresen, von dem ich zum Glück rechtzeitig zwei Stücke Kuchen 
wegräume. An denen setzt sie auch andauernd etwas aus und feilscht hartnäckig 
um den besten Preis. 

Angeblich kosten meine Waren zu viel. 
»Was du nicht sagst.« 
»Liebste Paula, ich finde, du benimmst dich heute hundsgemein«, murmelt sie 

und stellt den Einkaufskorb vor dem Tresen ab. 



»Hundsgemein darf man nicht sagen. Das ist ungeschriebenes Gesetz und wir 
sagen auch auf keinen Fall blöd. Deine Idee, erinnerst du dich?« 

»Blöd, blöd, blöd. Dreimal blöd. Was sagst du jetzt, meine Liebe?« 
Ihre Unterlippe steht vor, was die Vierzehnjährige ziemlich albern aussehen 

lässt. Zumal sie immer selbst betont, sie würde schon lange nicht mehr mit 
Kindern und niemals Kaufmannsladen spielen, weil sie dieser Kinderkram 
entsetzlich ermüdet. 

»Heute gehst du mir nicht auf die Nerven mit deinem: meine Liebste. Geh 
ruhig für fünf Minuten in die Kuschelkiste. Ich räume fix auf und komme gleich 
hinterher.« 

»Du gehst mir sehr wohl auf die Nerven. Gewaltig sogar. Nein, exorbitant und 
gewaltig gehst du mir auf die Nerven. Und in dem blöden Karton passt nur eine 
von uns rein. Sagst du immer selbst«, murrt sie und rafft ihr auffälliges, aber 
schmutziges Sommerkleid zusammen. 

Breitbeinig stapft sie zum riesigen Karton und zieht einen Schmollmund. In der 
Kiste hockt sie am liebsten, wenn sie mich besucht. Ich gehe jede Wette ein, dass 
sie beim Kaufmannsladen absichtlich nörgelt, damit sie schnell in den 
gemütlichen Karton kriechen kann. 

Die oberste Seite des monströsen Kartons hat Mama mit etlichen 
Lichterketten gespickt, die ein kuscheliges Licht erzeugen und gute Gefühle 
verbreiten. Darum nennt Mama sie auch Kuschelkiste. 

Priska benötigt dringend ›gute Gefühle‹. Nicht im Traum denke ich daran, 
meinen Besuch weiter aufzuregen. Stattdessen sortiere ich die kleinen Früchte 
aus Pappmaschee, die Mama gebastelt und mir vorletzte Weihnachten geschenkt 
hat. Danach schiebe ich den Tresen an das Verkaufsregal, stelle den Einkaufskorb 
davor und drehe das Öffnungsschild auf das Bild mit dem ›Feierabend‹. 

Alles blitzt und blinkt, liegt an seinem angestammten Platz und ich fühle mich 
hervorragend. Perfekt. 

Nachdem ich meine Kinderhände an der beigefarbenen Schürze abwische, 
schaue ich zum Karton aus Pappe, in den Priska nicht hineinkrabbelt. Auf 
Zehenspitzen schleicht sie aus der Kinderzimmertür, was mich beunruhigt 
nachsetzen lässt, zumal Mama ausdrücklich um Stille gebeten hat. 

»Priska«, rufe ich mit unterdrückter Stimme der Unvernünftigen nach und 
spähe in den Flur. 

Der biegt am Ende rechts ab. Exakt dort, wo Mamas Arbeitszimmer liegt und 
ich einen winzigen Zipfel des gelben Sommerkleides mit der auffälligen Schleife 
in der schmalen Taille entdecke. Priskas eigensinniges Verhalten finde ich 
definitiv nicht ulkig und eile auf Zehenspitzen hinterher. 

Aus Mamas Arbeitszimmer dringt leises Gemurmel und das Schluchzen einer 
weinenden Frau. Ich betrete nie das Zimmer, wenn Mama mit einer Klientin 
arbeitet. Mamas Erklärungen dazu genügen.  



Gebührend unbehaglich fühle ich mich bei dem Gedanken, ihre Bitte nicht zu 
befolgen. Selbst wenn ich nur mucksmäuschenstill an der angelehnten Tür stehe, 
steif wie ein Brett lausche und durch den offenen Spalt Priska suche. 

Dieses dickköpfige Mädchen. 
Mir stockt der Atem, sobald ich sie hinter dem Stuhl entdecke, auf dem die 

Klientin sitzt. Voller Entdeckerfreude betrachtet das junge Mädchen das grau 
gelockte Haar, welches sich durch einen Weinkrampf heftig auf und ab wippt. 
Enthusiastisch, verzückt und imponiert, erkundet sie hemmungslos die Locken 
der Klientin, all ihre Eigenheiten und sogar ihren Duft, der extrem zu fesseln 
scheint. 

Schwere Vorhänge verdunkeln Mamas Arbeitszimmer. Eine entzündete Kerze, 
die auf dem runden Tisch steht, erhellt den Raum spärlich. Es reicht aus, um 
einen Blick auf meine Mutter zu erhaschen. Sie sitzt auf der gegenüberliegenden 
Seite, stützt ihre ineinander gefalteten Hände auf dem Tisch ab und hält ihren 
Kopf gesenkt.  

Séance nennt sie es und bedeutet, Kontakt mit den Verstorbenen der Klienten 
herzustellen und Nachrichten zu übermitteln. Quasi vom Diesseits ins Jenseits 
und umgekehrt, von dazwischen und kreuz und quer. 

Es gibt viele Geschöpfe, die heimgegangen sind. Es gibt aber auch welche, die 
in einer Zwischenwelt festhängen. Sie wollen oder können nicht heimgehen, weil 
sie eine Aufgabe zu erledigen haben. Das meine ich mit dazwischen und kreuz 
und quer. 

Andere Kinder meiden mich, weil Mama ihr Gehalt für die Miete und das Essen 
angeblich als Hexe verdient. Dabei lautet die korrekte Bezeichnung ›Medium‹. 
Mittler wäre auch in Ordnung. 

Priska meint, jeder raffinierte und intelligente Mafioso besitzt mindestens 
einen Mittelsmann und mehrere Kontaktmänner. Gewissermaßen eine Person, 
die abseits des Trubels der lärmenden Straße Botschaften oder geheime 
Nachrichten von A nach B überbringt. 

So was in der Art macht Mama. Nur eben nicht für Mafiabosse. 
Und selbst, wenn sie eine Hexe wäre? Sie stiehlt das Geld nicht, betrügt die 

Menschen nicht mit falschen Aussagen und fordert kein Honorar ein, gesetzt den 
Fall, dass sie bei der Séance keine Verbindung aufbaut. 

Mich nennen die Kinder aus der Schule ›kleine Hexe‹ oder ›Hexentochter‹. 
Andauernd reden davon, dass wir nachts mit dem Besen durch die Luft fliegen. 
Natürlich ist das Unfug. 

Nachts schlafen wir. 
Ich stelle mir in meiner Fantasie ab und zu vor, wie es sich anfühlt, gemeine 

Menschen in Stubenfliegen zu verhexen. Dann denke ich mir aber, dass ihnen 
damit nicht geholfen wäre. Den Grund nenne ich gerne, ist aber auch kein 
großes Geheimnis, weil Stubenfliegen ihren Stuhlgang nach dem Zauberspruch 
überall in der Gegend erledigen und schlimme Krankheiten übertragen. Eine 



Spur ekelhafter finde ich, dass sie sich auf Kuhfladen, Hundehaufen und anderen 
unaussprechlichen Sachen setzen und sich dort auch noch wohlfühlen. 

Igitt. 
»Ich spüre eine Anwesenheit«, verkündet Mama nach einer Zeit der Trance. 
Sie reißt mich aus meiner Gedankenkette, die mich an die erinnert, die seit 

meinem vierten Geburtstag über meinem Bett hängt. 
Vor Jahren hat Mama mir auf Nachfrage erklärt, was Trance bedeutet. Es käme 

dem Gefühl gleich, das sich kurz vor dem Einschlafen einstellt. Ähnlich einem 
Gefühl von Schweben, Segeln oder Fliegen, aber jeder empfindet es halt anders, 
hat sie gemeint. 

Hm, nach meiner Logik wären dann alle Menschen Hexen, fällt mir gerade auf, 
verschiebe die Gedankengänge aber auf später und lausche angespannt ins 
Zimmer. 

»Mein Mann?« 
»Unseligerweise nein, aber für jeden Kontakt gibt es einen triftigen Grund.« 
»Oh«, ruft die Frau entsetzt aus und schüttelt ihre graue Haarpracht kräftig 

durch. 
Priska macht das, aber die arme Frau weiß das nicht. Ihre duftigen, luftigen 

Locken flattern munter umher, als würde sie auf einem Fahrrad sitzen und den 
frischen Frühlingswind hindurchgleiten lassen. In meiner rührseligen Fantasie 
stelle ich mir vor, das Fahrrad ist in Wirklichkeit ein Auto ohne Dach. 

Wie heißen die noch mal? 
Kapriolen. 
Exakt, in meinem Bild sitzt sie in einer knallroten Kapriole. Ein umwerfend 

aussehender und aufmerksamer Mann, ihr Herzensprinz, fährt sie zum 
Galadinner, auf dem sie mit ihren herrlichen Locken punktet. Und alle verlieben 
sich in sie. 

Blah, blah, blub, ich habe jetzt keine Zeit, es weiter auszuführen, weil sich 
etwas Sensationelles im Zimmer tut. Darum lasse ich vom Thema Herzensprinz 
und lockige Haare ab. 

Auf den Gliedmaßen der Klientin richten sich alle Härchen senkrecht auf, was 
ich sogar von der Tür aus erkenne. Sofort weiß ich, warum sie aufgeregt atmet. 
Dieses Mädel kann einen aber auch wahnsinnig machen. 

Kurzerhand schleiche ich in das abgedunkelte Zimmer und flitze zum 
gepolsterten Sitzmöbel. Mit Müh und Not verstecke ich mich rechtzeitig hinter 
dem massigen Rücken der Frau, denn Mama hebt den Kopf und schaut sich im 
Raum um, in dem die Luft vibriert. So wie kurz vor einem Gewitter, bevor der 
Wind die Bäume gehörig durchschüttelt und jeder spürt: Gleich geht es los. 

So ungefähr. 
»Ganz entspannt bleiben«, murmelt Mama mit gefasster Stimme und 

wachsamen Augen. »Nennst du uns deinen Namen und deine Absicht? Ich 



schreibe deine Worte gerne auf das Papier, wenn du durch mich sprechen magst 
und uns etwas für deine Lieben mitteilen möchtest.« 

»Was geschieht hier?«, fragt die Klientin. 
Mittlerweile liegen ihre Hände wieder auf der dunkelroten Tischdecke aus 

Samt. Beschwichtigend hebt Mama den Zeigefinger und signalisiert ihr damit, sie 
solle sich bitte einen Augenblick gedulden. 

Vorsichtig zupfe ich an Priskas Rocksaum, damit sie sich geräuschlos neben 
mich setzt. Dummes Mädchen. Nicht lustig. 

»Kindlich, aber andererseits auch nicht«, erklärt Mama und senkt ihren Kopf, 
um sich nochmals zu konzentrieren. »Eine äußerst junge Frau. Bedrückt und …« 

»Und was?« 
»Nenn uns deinen Namen«, bittet Mama einladend. 
Wiederholt zupfe ich am gelben Rocksaum, doch Priska scheint das nicht im 

Mindesten zu beeindrucken. Kichernd fährt sie mit ihren Händen durch das 
lockige, luftige Haar. 

Auf der Stelle stößt die Frau einen Schreckensschrei aus, springt entsetzt in 
die Höhe und sieht sich panisch um. Mir gelingt es gerade noch rechtzeitig, mich 
hinzuhocken. 

»Oh mein Gott! Oh, mein Gott! Was zum Henker geht hier vor?«, ruft die Frau 
mit geweiteten Augen, weil sie niemand entdeckt und mit einem Mal einen Geist 
im Raum vermutet. 

»Beruhigen Sie sich, Frau Kampe! Ich spüre keine negative Energie.« 
Die Frau beruhigt sich jedoch nicht. Schrill und markerschütternd schreiend, 

schiebt sie den Stuhl rückwärts, wobei er unsanft in meinen Rücken kracht. 
»Aua«, entfährt es mir. 
Priska tritt an die Wand zurück und legt ein erfreutes Lächeln auf. Sie amüsiert 

sich über das Chaos und kichert. 
Zu Tode erschrocken, starrt mich die Klientin an. Meine Welt bricht 

zusammen. Irgendwie schaffe ich es aber, sie tapfer anzusehen. Reglos bleibe ich 
an Ort und Stelle hocken. Und lächele, obwohl ich am liebsten weinen möchte. 

»Hallo, gute Frau«, schluchze ich und befürchte drohenden Krach mit Mama. 
»Jesus«, schreit die Frau auf und stolpert kopflos über meine Beine. »Jesus 

Christus, steh mir bei. Ich sehe Geister. Ich sehe Geister.« 
»Bitte beruhigen Sie sich, Frau Kampe«, fleht Mama, die nun in die Höhe 

schnellt und um den Tisch eilt. 
»Ich muss hier raus. Raus, raus, raus. Ich muss weg. Weg, weg, weg.« 
Die Wohnungstür kracht in das Schloss. Stille kehrt ein. Ich höre eine 

Stecknadel fallen, während ich mit flatterndem Herzen aufsehe, vor 
Schuldbewusstsein in den Erdboden versinke und stoisch meine Schelte erwarte. 

Mama stemmt ihre Hände in die Taille und schaut mich unzufrieden an. 
»Paula?« 

»Ich wedele mit einer schwarzen Flagge.« 



»Ich sehe keine schwarze Flagge.« 
»Wenn du sie nicht siehst, rufe ich Parley.« 
Ich habe das Wort in einem Abenteuerfilm mit Piraten aufgeschnappt. 
»Parley?« 
»Das bedeutet, wir verhandeln jetzt über das weitere Vorgehen«, plappere ich 

den Text der Hauptdarstellerin nach. 
»Dann verhandelst du allein. Mich interessiert einzig, warum du Frau Kampe 

erschreckt hast. Also, ich höre.« 
Zaghaft lasse ich meinen Blick zu Priska gleiten, die noch immer an der Wand 

steht. Ihr Lächeln erstirbt jäh. Mit riesigen Augen beäugt sie Mama. 
Im Gegensatz zu früheren Annahmen, erkenne ich schlagartig meinen Irrtum. 

Entgeistert reiße ich meinen Mund auf. Mir fällt ein Schuppen von den Augen. 
Ich weiß zwar nicht genau, wie konkret ein Geräteschuppen von den Augen 

fällt, aber Priska sagt es immer, wenn sie eine Eingebung hat. So in etwa, als 
wenn der Schuppen vorher im Weg steht und die Sicht auf wichtige Sachen 
versperrt. Egal. Jedenfalls fällt dieser Schuppen von meinen Augen, weil er die 
Sicht versperrt. 

Mit offenem Mund starre ich meine angebetete Mama an und fasse kaum, dass 
sie Priska nicht sieht, denn sie kommt oft zu Besuch. 

Echt oft. 
Augenblicklich verstehe ich, warum Priska mich gebeten hat, ihre Besuche 

nicht herumzuposaunen. Dabei spiele ich nicht einmal ein Musikinstrument. 
Schuldbewusst senke ich den Kopf. Fieberhaft denke darüber nach, warum 
Mama sie nicht sehen kann. Nie sehen konnte. Und, warum Priska ihre Besuche 
vor Mama geheim hält. 

»Sag schon.« 
»Kann ich nicht, weil ich es nicht herumposaunen soll.« 
»Was sollst du nicht herumposaunen?« 
»Das wüsste ich erst, wenn ich eine Posaune hätte.« 
»Du möchtest ein Musikinstrument spielen lernen? Paula, jetzt ist nicht die 

Zeit für Scherze. Antworte auf meine Frage.« 
»Wie war die noch mal?« 
Bevor ich Luft holen kann, stößt meine Mama einen Seufzer aus, packt mich 

am Oberarm und zerrt mich rigoros in die Höhe. Okay, okay, die Zeit für Scherze 
ist vorbei. Habe es verstanden. 

Noch immer sehe ich sie nicht an, starre stattdessen auf die Spitzen der 
knallroten Pantoffeln, die ich zu Weihnachten geschenkt bekommen habe. Die, 
von denen jede Dritte in meiner Klasse träumt, sie aber nicht kriegt, weil sie viel 
Geld kosten. 

Echt viel Geld. Bäcker, Kraftfahrer und Sekretärinnen verdienen offensichtlich 
nicht so viel wie Hexen. 



Meine tollen, knallroten Pantoffeln, die ich glückstrahlend trage, vor dem 
Schlafengehen gründlich von Teppichfusseln reinige und akkurat vor das Bett 
stelle, heben Mama nicht an. Sie sind in Anbetracht der Umstände einerlei. 

Blah, blah, blub, denn Mama wippt inzwischen mit einem Fuß und verlangt 
plausible Antworten. 

»Sag schon«, bittet sie mich kaum hörbar und hebt mein Kinn mit ihrem 
Zeigefinger an. 

»Wir haben dich nicht absichtlich bei der Arbeit gestört«, lüge ich flüsternd 
und undeutlich, um meinen Besuch zu schützen. 

Der rückt von der Wand ab, als wolle Priska genauestens meine Worte hören. 
Zu genau erinnere ich mich an das Versprechen, welches ich ihr einst gegeben 
habe, sitze aktuell aber in der Zwickmühle. Ich habe Mama lieb und finde Lügen 
doof. 

»Wir? Also du und wer noch?« 
Mama verschwimmt vor mir. Heiße Tränen rinnen über meine Wangen, bis ich 

sie nur noch als grauen Schatten wahrnehme. »Parley, Mama. Biittteeee.« 
»Sag mir, wer anwesend ist, sonst finde ich es ohne deine Hilfe heraus«, 

fordert Mama und beugt sich zu mir hinab. 
»Parley«, hauche ich. 
Meine Tränen laufen derweil aus der Nase und ich fühle mich 

erbarmungswürdig. Beharrlich schüttele ich den Kopf. Ich habe versprochen, 
Priska nicht zu verpetzen. 

»Geh in dein Zimmer!« 
Gehorsam wende ich mich zu der Tür und schlüpfe hinter Priska hinaus. 
»Nur du.« 
Augenblicklich bleibt Priska stehen und schaut mich fragend an. Mamas 

Anweisung setzt ihr eindeutig zu, was glasklar in ihrem Gesicht geschrieben 
steht. 

»Geht das?«, fragt meine Mutter plötzlich sanft wie kuschelige, frisch 
aufgezogene Bettwäsche. 

Sie schreitet um den Tisch und setzt sich auf ihren Stuhl. Fragend blickt sie 
mich an und erwartet eine Antwort. Prüfend schaue ich zu meiner Freundin. 
Damit einverstanden, nickt diese, schluckt schwer und huscht tapfer zurück in 
das Arbeitszimmer. 

»Es geht schon, aber ihr kommt die Sache nicht hundertprozentig sympathisch 
vor«, übermittle ich. »Sie gruselt sich vor dir.« 

»Sie? Aha, verstehe. Ich habe ihre Energie vorhin gespürt. Sie gruselt sich vor 
mir? Also gut. Wie dem auch sei. Ich beiße niemanden.« Ungeduldig klopft sie auf 
den Tisch. »Setze dich bitte einen Moment zu mir. Ich möchte mit dir plaudern.« 

Lautlos schließe ich die Tür und schlurfe kraftlos in mein Kinderzimmer. Dort 
knipse ich die Lichterkette an und krauche in den Karton. Das Gesicht zu den 
vielen Lämpchen gewandt, lege ich mich auf den Rücken. Rhythmisch hebe und 



senke ich meine Hände und spiele mit dem Fokus, damit die Lichter 
verschwimmen. 

Irgendwann klopft es leise an meiner imaginären, aufklappbaren Eingangstür. 
Mama öffnet den Eingang ein Stück, um mich besser auszumachen. »Versteckst 
du dich?« 

Meine Hände sinken und ich antworte nicht, sondern sehe sie lange an. 
»Kommst du kurz zu mir raus? Ich erkläre dir heute etwas Wichtiges, statt eine 

Gute-Nacht-Geschichte vorzulesen.« 
Rasch drehe ich mich herum, krabbele in Windeseile hinaus und knipse die 

Lichterkette aus. Mit ernster Miene sitzt meine Mutter auf meinem Kinderbett 
und wischt ihre Hände an den Oberschenkeln ab. Nachdem ich vor ihr stehe, 
schaut sie mich bedeutsam an. 

Ich liebe es, mit meinem Finger ihre Oberlider entlangzufahren, wenn sie mich 
mit einer fesselnden Gute-Nacht-Geschichte zudeckt. Mama ist eine 
hinreißende, friedvolle und lustige Frau. 

Später möchte ich mal werden wie sie. Nur eben ohne den ganzen Séance-
Kram. 

»Du bekommst regelmäßig Besuch, wie ich höre?« 
»Sie fürchtet sich vor dir, sonst hätte ich längst etwas gesagt.« 
»Vor mir? Warum?« 
»Weil du mit den Verstorbenen sprichst und sie das gruselig findet.« 
»Habe ich dir erzählt, dass deine Großtante im Zweiten Weltkrieg gestorben 

ist? Nein, darüber spricht die Familie nicht gerne. Ich habe sie nie kennengelernt, 
nur von ihr gehört. Das, was sich so erzählt wird. Sie war sehr hübsch, klug und 
unglaublich forsch.« 

»Nein, das hast du mir noch nie erzählt. Woran ist sie gestorben. War sie 
krank?« 

»Ich fürchte, du verstehst es noch nicht.« 
»Mann oh. Ich kann das nicht ab, weil Priska das auch andauernd zu mir sagt. 

Dabei bin ich gar kein Baby mehr.« 
»Ich möchte dich etwas fragen. Kannst du Priska sehen?« 
»Du denn nicht?« 
»Nein, ich fühle ihre Anwesenheit. Aber nur schwach. Sie möchte unbemerkt 

bleiben. Vermutlich aus Angst. Für mich nachvollziehbar. Nein, bleibe hier und 
sage mir, was dich bedrückt!« 

»Hexe sagen sie in der Schule zu mir und fragen, ob ich mal heimlich unsere 
Besen mitbringe«, bricht aus mir heraus, was mein Kinderherz aufwühlt. 

»Mein liebes, liebes Kind. Alle Frauen in unserer Familie sehen oder fühlen 
Menschen, die aus dem Leben gegangen sind. Dazu brauchen wir nicht 
zwangsläufig Hexenbesen oder Zaubersprüche. Sieh es so: Andere Familien 
bauen schöne Häuser. Wieder andere verkaufen als Apotheker Arzneimittel.« 

»Andere unterrichten Kinder als Lehrer.« 



»Kluges Kind.« 
»Warum haben die Leute aber vor uns Angst und nicht vor den Familien, die 

schöne Häuser bauen oder Kinder unterrichten?« 
Liebevoll hätschelt Mama mich. Geduldig beantwortet sie alle Fragen, die ich 

stelle. Leider bleiben viele unbeantwortet, was sie mir mit bekümmerter Mimik 
erklärt. 

Zur gleichen Zeit, wie Mama das Licht meiner Bettlampe löscht, sich zu mir 
beugt, um mir ein Küsschen zu schenken, und viele, süße Träume wünscht, 
erkenne ich eine wesentliche Tatsache. Sie sieht Priska nicht, kennt nicht alle 
Antworten und versteht die Welt ebenso wenig, wie ich. 

Blöderweise habe ich gedacht, dass etwas mit mir nicht stimmt, weil sich im 
Umgang mit den Menschen alles so knifflig gestaltet. Dabei merke ich, ich bin 
okay. 

Total normal. 
Eben nur keine Bäckerstochter, sondern eine Hexentochter. Quasi anders 

normal, aber davon abgesehen, völlig normal. 
 
 
 

Kapitel 2 

 
 

Mit dem Ellbogen stoße ich einen Freund von mir an. »Schau mal, Daddel. Der 
Stein stammt aus einer Zeit, in der Deutschland geologisch gesehen am Äquator 
gelegen hat. Das war vor dreihundertfünfzig Millionen Jahren. Zieh dir die vielen 
Jahre rein! So lange gibt es diesen Stein schon, an dem die Menschen 
vorbeigehen, ihn mit der Fußspitze wegschnipsen und nicht weiter beachten. Er 
hat gewaltige Dinosaurier vorbeilatschen gesehen oder den Neandertaler, der 
einen Säbelzahntiger jagt. Zieh dir nur mal rein, wie lange das her ist.« 

»Faszinierend«, murmelt Daddel. »Ja, ja, nee, Rafa. Dinosaurier find ich echt 
faszinierend. Aber dreckige Steine nicht so.« 

»Das ist kein dreckiger Stein, sondern ein Gemisch.« 
»Aus was?« 
»Das ist doch gerade das Spannende. Jeder Stein ist anders und das erkennst 

du an dem Gemisch. Hier schau! Siehst du die ganzen Einschüsse? Das ist dort ist 
Gras. Wie krass alt das ist«, murmele ich, obwohl ich meinen Freund nicht weiter 
langweilen möchte. 

In Biologie und Erdkunde schläft er ein, statt den aufregenden Ausführungen 
unserer Lehrerin gebannt zu verfolgen. Sie bekommt jedes Mal leuchtende 
Augen, wenn ich die Hand hebe, um genauer nachzufragen. 



Meine Fingerspitzen drehen und wenden den schmucklosen Stein, der für 
mich zur reinsten Offenbarung wird. Mutter bringen meine Gesteine zur 
Verzweiflung. Regelmäßig vergesse ich welche in der Hosentasche. Beim 
Wäschewaschen klackern sie in der Waschmaschine, dass einem das blanke 
Grauen überkommt. 

Die Bausteine unserer Erde sprechen eine klare Sprache. Sie verheddern sich 
nicht in Lügen und erzählen zahlreiche Geschichten. Beispielsweise die, in denen 
es um die Geburt unseres Planeten geht. Als sich unser Sonnensystem geordnet 
hat, sind gigantische Gesteinsbrocken umhergeschwirrt. Voll Karacho sind sie 
aufeinandergeprallt und haben durch ihre Masse die Gravitation immer mehr 
erhöht. Damit haben sie immer weitere angezogen, bis ein junge Planet 
regelrecht alles um sich herum angesaugt hat. 

Der geschundene Merkur ist noch heute ein mahnendes Beispiel für die 
Dynamik, die unser Sonnensystem aufbringt. Seine zahlreichen Krater zeugen 
von purer Kraft. 

Als Sechsjähriger habe ich mit meinem Vater eine Ausstellung besucht. Dort 
habe ich begriffen, dass alles Gestein auf der Erde aus dem All stammt. Unser 
blauer Planet besteht aus einem einzigartigen, zufälligen Gemisch, die ihn zu 
dem hat werden lassen, was er heute ist. Ein Gesteinsplanet, der zeittechnisch 
gesehen in der idealen Stellung im Sonnensystem und der Galaxie steht. Durch 
diesen Zufall konnte er Lebewesen erschaffen. 

Im Vergleich zu unserem Körper stellt unsere Galaxie noch nicht einmal eine 
Körperzelle dar, so winzig ist er im komplexen Zusammenhang gesehen. 
Unbegreiflich winzig, dabei halten sich die Menschen für das Allergrößte. Was 
ich groß finde, sind die Myriaden von Galaxienhaufen, die miteinander verwoben 
sind und ein filigranes Cluster-Muster ergeben. 

Also wenn ich von oben draufschauen würde. Ich meine, wenn ich es könnte. 
Aber ich möchte Geologe werden. Klappt das nicht, dann bleibt mir die 
Astronomie. 

»Schau dir lieber das an«, knufft Daddel mich unsanft.  
Er holt mich aus meinen Überlegungen, in denen ich kolossale Klumpen im All 

aufeinanderprallen sehe und mir die krassen Geräusche und vibrierende Energie 
vorstelle, die dabei entsteht. 

Daddel ist mein bester Freund. 
Ich habe nicht viele. Hauptsächlich liegt das daran, dass ich lieber auf dem 

Boden nach Gesteinsbrocken Ausschau halte, statt mich über coole Autos oder 
Sport zu unterhalten. So bin ich schon immer gewesen. Ich kann halt mehr mit 
Steinen anfangen als mit Menschen. 

Wenige fasziniert die Erde, habe ich festgestellt. Mich hingegen schon. Die 
zufällige Mischung aus unterschiedlichen Mineralien, Chemikalien, 
Gesteinsbruchstückchen, Resten von Organismen und Gräsern begeistert mich. 
Wie etwa dieses exemplarische Sedimentgestein in meiner Hand. 



Genauso nachsichtig wie Daddel mit meinen Eigenheiten umgeht, respektiere 
ich sein eigenwilliges Wesen, seinen Hang zur Tollkühnheit und seine 
Abenteuerlust. Ich sehe auf und weite erschrocken meine Augen. Daddel legt ein 
selbstgefälliges Grienen auf und wiegt in seiner Hand drei Münzkapseln. 

»Sag bloß«, entfährt es mir heiser, worauf sich das freche Schmunzeln meines 
Freundes um weitere Zentimeter verbreitert. 

»Ich habe sie aus dem Münztableau stibitzt, damit wir sie uns in aller Ruhe 
ansehen können. Keine Sorge, ich bringe sie anschließend wieder zurück und du 
musst dir nicht gleich die Hose vollscheißen.« 

»Dein Großvater dreht uns den Hals um, wenn er Wind davon bekommt.« 
»Quatsch! Wir erleben unseren zehnten Geburtstag nicht mehr, sollte er Wind 

davon bekommen«, albert er herum und wirft eine Kapsel übermütig in die Luft. 
Erschrocken stolpert mein Herz, weil die Münzen wertvoll und unbezahlbar 

sind. Doch er fängt sie genauso mühelos, wie er alles hinbekommt, was er sich in 
den Kopf setzt. Ich muss zugeben, genau darum habe ich Sympathien für ihn 
entwickelt. 

Daddel ist geistreich, spontan und schlagfertig. Mit diesen 
Charaktereigenschaften nährt er unsere Freundschaft, seit mich Frau Finke am 
ersten Schultag neben ihn gesetzt hat. 

»Das ist pures Gold und sogar fähig, einen Geo-Nerd wie dich zu begeistern. 
Stimmt doch, oder?« 

»Nicht der Wert begeistert mich. Eher das Material, Daddel. Gib mal her!« 
Jeder von uns öffnet eine Kapsel und staunt auf seine Weise über das, was uns 

der Weltraum an Erbgut abgetreten hat. Schätzungsweise der halbe Erdkern 
besteht aus Gold, das sich in extremer Hitze verflüssigt und die Gemüter auf der 
Erdkruste erhitzt. 

Irrsinn. Zudem beispiellos idiotisch und egoistisch. 
Aber das Element begeistert auch mich. Es glänzt in der flirrenden 

Sommersonne, erwärmt das Herz und verrät mir allerlei geologische 
Geheimnisse. Leider erzählt Gold auch die Geschichten, die von Habgier und 
Besitzsucht berichten. Von Unrecht und Qualen. 

Zum Beispiel von derlei Geschichten, in denen Menschen nach ihrem Tod die 
Goldkronen herausgebrochen wurden. Totengold nennt meine Großtante dieses 
Gold. Sie meint, die Schweizer und andere ›neutrale Staaten‹ haben es, trotz des 
Wissens um dessen Herkunft, damals in ihren Banken eingelagert und sich damit 
ihre Souveränität im Zweiten Weltkrieg erkauft. Meine Großtante sagt, die 
Säulen des heutigen Wohlstandes dieser Länder wurden auf den geschundenen 
Körpern von Millionen toten Juden errichtet. 

Denke ich an die vielen Opfer des langen Krieges, verkraftet meine kleine 
Knabenseele das unfassbare Verhalten nur schwerlich. Zumal ›souverän‹ 
verharmlosend für einen knallharten Deal mit Nazideutschland klingt. Sagt meine 
Großtante. 



Zurück zur Goldmünze. Rein theoretisch könnte sie aus dem Mund meiner 
Ahnen stammen. Ich lasse meine Hand sinken. Prompt trauere ich um die armen 
Seelen und blende die schrecklichen Bilder aus, die sich diesbezüglich in meine 
kindliche Fantasie schleichen. 

»Gold ist Käse, wenn es den Leuten nur um den eigenen Profit geht.« 
»Ach komm! War dein Großvater nicht auch ein deutschlandweit bekannter 

Banker?« 
»Alles Animositäten-Dingsbums, sagt meine Mutter, die es schließlich wissen 

muss«, stottere ich das komplizierte Wort hinaus, welches sie immer benutzt, 
wenn es um Vorurteile geht. 

Leider habe ich meinen Großvater nie kennengelernt. Nach allem, was ich 
höre, ist er ein feiner Mensch gewesen, dem das Herz am richtigen Fleck 
gewachsen ist. Klar hat er eine Menge Kohle gescheffelt, obwohl er nach dem 
Krieg nicht einen Groschen in der Tasche gehabt hat. Nie hat er diese Tatsache 
vergessen. 

Er ist gestorben. An Prostata-Krebs gestorben. 
Das ist ein Tumor. Am Hoden. Schon bei dem Gedanken zieht sich bei mir 

untenrum alles zusammen. Das will ich nicht bekommen und lenke mich mit der 
antiken Goldmünze ab. Die, für die Menschen ihre Kinderstube vergessen, 
morden und andere aufwiegeln, um es ihnen abzuluchsen. 

»Gestern hat mich Alona ausgequetscht. Sie wollte wissen, ob du eine Freundin 
hast. Sie versucht, ihren schmachtenden Blick geschickt hinter einem 
Augenaufschlag zu verpacken. Ich musste mir echt das Lachen verkneifen. Alter, 
die Braut fährt voll auf dich ab. Ihre Familie ist stinkreich, sagt mein Bruder. Ich 
fürchte er steht auf die Tussi. Keine Ahnung warum.« 

»Mein Bruder schwärmt auch für sie. Soll sie ihn fragen, ob er mit ihr ins 
Schwimmbad will. Ich finde Mädchen langweilig.« 

»Und ich erst. Bei denen dreht sich alles um die schönste Sache der Welt.« 
»Gesteine?« 
Daddel biegt sich vor Lachen. Er springt von der kleinen Balustrade am 

Sandkasten und öffnet die dritte Münzkapsel. Jede Goldmünze legt er fein 
säuberlich darauf aus und rückt näher an sie heran. Meine Frage ignoriert er und 
ich meine sie auch nicht ernst. 

Ich möchte nicht über Alona sprechen, das ist alles. Mein Kopf funktioniert 
einwandfrei. Ich merke allemal, wie oft die Tochter Mutters Freundin an unserer 
Haustür klingelt. Mit einem ehrfürchtigen Knicks schielt sie auf die Kuchenform 
in ihrer Hand und lässt Mutters Herz jedes Mal überschäumen. 

»Ist sie nicht niedlich und wohlerzogen anzuschauen?«, schwärmt Mutter 
dann immer und packt in ähnlichen Lobliedern das köstliche Backwerk ihrer 
Freundin aus. Wortkarg sitze ich am Tisch, wenn sie Alona einlädt, auf einen Tee 
zu bleiben und mit uns Konversation zu halten. 



Mal ehrlich … Konversation zu halten. Schon die geschwollene Ausdrucksweise 
lässt massenhaft Pickel auf meiner Stirn sprießen, als wären sie im Leben zuvor 
Pilze in einem Mischwald gewesen. 

»Um die Sache kurz zu machen, Daddel. Konserviert Alona mit mir, rolle ich 
mit den Augen, rülpse absichtlich flegelhaft oder stecke ungezogen die Zunge 
heraus. Mutter bringt das furchtbar auf.« 

»Häh? Alona konserviert mit dir? Kommt das von Konserve?« 
»Bestimmt, aber überkandideltes Deutsch ist nicht so meins. Ich denke, es ist 

so was, wie vornehm miteinander zu quasseln oder zumindest, es zu versuchen. 
Wie es Alonas Familie es halt tut.« 

»Also, ich halte mich lieber an die Konserve, statt an Mädels.« 
»Ich auch. Das ist alles echt kompliziert mit denen. Mir reicht meine Mutter 

schon. Die kann einem echt ein Ohr abkauen.« 
»Deine Mutter ist in Ordnung. Sie konserviert nur ein bisschen zu viel. Was 

lachst du so gehässig? Deine Mutter ist der graziöse Storch unter den Vögeln. 
Den Kopf trägt sie ganz oben, die Haltung ist eins a und erst der anmutige Gang 
…« 

Daddel imitiert den Gang eines Storches, was dem meiner Mutter 
unwahrscheinlich nah kommt. Mein Körper schüttelt sich vor Lachen. Es schallt 
über den gesamten Monbijoupark und erschreckt die kleinen Kinder im alten 
Kinderbad. Auch die Berlin-Touristen, die herkommen, um wie zu Anno Dutt 
knutschende Liebespärchen zu entdecken, sehen sich suchend nach der 
lärmenden Quelle um. 

»Da schau an. Wen haben wir denn hier?« 
Hinter uns haben sich Kalle, Heinz und Siggi herangeschlichen. Breitbeinig und 

mit Händen in den Hosentaschen fühlen sich die eineiigen Drillinge wie die 
Kings. Sie kontrollieren den Park und fordern von jedem Schutzgeld ein, der 
seine Beine nicht in die Hand nimmt. Wer nicht zahlt, kassiert Prügel, bis er doch 
lieber bezahlt.  

Gossenkinder nennt Mama sie. Ist sie sehr wütend sogar hinterhältige 
Kartoffelfresser. Aber das sagt sie nur, wenn sie denkt, ich bin nicht in der Nähe. 
Irgendwie habe ich auch keine besondere Schwäche für diese drei blonden, 
heißspornigen und raufsüchtigen Drillinge entwickelt. 

Normalerweise hängen sie am Volleyballfeld ab. Selten verirren sie sich zum 
Kinderspielplatz. Hier liegen die Tageseinnahmen ihrer Erpressungen niedriger, 
weil besorgte Mütter diese elenden Aasgeier konsequent verscheuchen. 

»Was wollt ihr?«, lenke ich absichtlich ab. 
Geistesgegenwärtig stopft sich Daddel derweil unbemerkt die kostbaren 

Münzen in die Hosentasche. Ich fürchte echt, ich erlebe meinen zehnten 
Geburtstag nicht mehr. 

Meine Fresse! Sein Großvater dreht uns garantiert den Hals um. Wenn nicht, 
dreht er uns spätestens dann den Hals um, wenn die gierigen Kartoffelfresser-



Drillinge Wind davon bekommen, einen auf Gangsterboss machen und uns die 
seltenen Münzen abknöpfen. 

Kommt das raus, sind wir erledigt. Und ich Depp labere unwissend mit seinem 
netten Opa, während sich Daddel heimlich am Safe der Familie zu schaffen 
gemacht hat. 

»Wer fragt dich, du Spasti? Also, Daddelheim, spuck es aus! Was macht ihr 
hier?« 

»Ich wüsste nicht, was es dich angeht.« 
»Ihr seid Schwulis«, kichert Siggi und bewegt seine Zunge anzüglich an der 

Innenseite der Wange, bis eine dicke Beule entsteht, die … ich denke, das Bild ist 
eindeutig. 

»Gay Crusing1 oder was?«, höhnt Heinz, der Kalle anstupst. 
»Genau. Die Schwulis treffen sich bestimmt hier, um sich einen blasen zu 

lassen. Wie im siffigen Klohäuschen am Alex.« 
»Du kennst dich wunderbar aus. Jetzt wundert mich nicht mehr, warum ich 

dich neulich am Alex gesehen habe«, kontert Daddel und feixt. 
Nicht spaßig. Gar nicht spaßig, wenn ich mir Kalles Miene eingehender 

betrachte. 
In einem irrsinnig schnellen Satz ist er bei Daddel. Er packt meinen Freund am 

Hals und reißt ihn blitzschnell zu Boden. So schnell kann ich gar nicht gucken. 
Heinz und Siggi feuern ihn heiser schreiend an, auf Daddel einzuprügeln. Der 
wehrt sich nach Leibeskräften und verteilt Kinnhaken, bis ein Treffer auf die 
Nase für kurze Zeit die Rauferei unterbricht. 

»Zehn Euro oder ich poliere dir deine hässliche Schwulen-Juden-Visage. Höre 
zu, zu elende Schwuchtel: Heute lasse mal Gnade vor Recht walten. Beim 
nächsten Mal kassiere ich fünfzehn Euro und komme nicht erst nachfragen. Du 
bringst sie mir aus freien Stücken zum Volleyballfeld, kapiert?« 

»Fick dich selbst ins Knie«, röchelt Daddel und kassiert dafür harte Schläge auf 
Kopf und Brustkorb. 

»Hört auf«, schreie ich. 
»Hau ihm eine rein!« 
»Mach weiter rechts!« 
»Hört auf«, schreie ich noch einmal und ernte einen prüfenden Blick von Siggi. 

Der überlegt, ob er mich angreift. Rasch reagiere ich und sprinte los. 
»Ja, lauf nur, du Judas! Ich weiß genau, wer uns neulich beim Rektor verpfiffen 

hat. Sieh zu, dass du Land gewinnst.« 
Ohne nach vorn zu schauen, flitze ich davon. Unsanft pralle ich gegen jemand. 

Es ist ein Pärchen, das an der Spree entlang schlendert. 
»Bist du nicht der älteste Sohn der Bachmans? Was geht hier vor sich?«, fragt 

der Mann.  

 
1 Homosexuelle treffen sich für schnellen Sex an bestimmten, meist öffentlichen Orten. 



Alle in der Gemeinde tuscheln über ihn, weil er mit einer zweifach 
geschiedenen Frau zusammenlebt. Einigen geht das gewaltig gegen den Strich, 
meint mein Vater. Was auch immer das bedeutet. 

Ich meine, wie sieht es aus, wenn ein Strich gewaltig geht? Keine Ahnung, was 
sie damit meinen. Erwachsene labern manchmal echt zusammenhangloses 
Zeugs. 

»Hinterhältiger Verräter«, schreit Siggi. 
Er und Heinz setzen mir nach. Der junge Mann horcht auf. Er hört Hilferufe 

und schaut mich fragend an. Ich habe keine Zeit das wie und warum zu erklären. 
Daddel ist in Not. 

Ich springe in die Höhe, ergreife den nächstbesten Ast des Baumes, unter dem 
ich stehe und breche ihn ab. Er ist armdick und taugt allemal als verlängerter 
Meinungsverstärker. 

Mein Vater sagt, er steht dem Judentum liberaler gegenüber. Gewalt und 
Rache lehnt er ab und findet, jede Form von Radikalismus ist die Wurzel allen 
Übels auf der Welt. Muss er seine Familie und sich verteidigen, würde er aber 
niemals zögern. 

Niemals. 
Und das hat gewiss nichts mit der Konfession zu tun. So ticken die Menschen, 

meint er. 
Darin gleiche ich ihm. Verprügelt jemand meinen besten Freund, muss er mit 

allem rechnen. Heute mit diesem Ast. 
Die dunklen Augen vor mir weiten sich entsetzt, jedoch bleibt dafür keine Zeit. 

Ich renne zu Daddel, der von Kalles Schlägen hart getroffen und regelrecht 
malträtiert wird. 

»Ich mach dich fertig, du Jude, wenn du mir die zehn Euro nicht rausrücken 
willst«, schreit Kalle und schäumt vor Wut. 

»Verpiss dich, du stinkender Furz! Ich habe keine zehn Euro«, brüllt Daddel 
und schlägt wild um sich. 

»Lass ihn sofort los«, brülle ich aus Leibeskräften und halte den 
Meinungsverstärker in die Höhe wie ein bekannter Baseballstar in Amerika. Zum 
Abschlag bereit und gewillt, einen ›Hit‹ zu landen. 

Ich bin zu allem bereit. 
Mich regt tierisch auf, was er andauernd für schwachsinniges Zeug schwafelt. 

Vor allem, dass er fortwährend den jüdischen Glauben aus der Kiste kramt, um 
uns eins reinzuwürgen. Bei Muslimen macht er das auch. Mir reicht es. Ich habe 
das ständige Anfeinden satt. Wofür hat er ein Hirn, wenn er es nicht zum Denken 
benutzt?  

Kalle schaut auf. Er verzieht seinen Mund, grinst höhnisch und entblößt seine 
gelblichen Zähne. Ich überlege nicht lange und möchte meinen Freund aus 
seinen Klauen befreien. Zumal mich das überhebliche und selbstgefällige 
Spötteln vom katholisch erzogenen Kalle schon seit Jahren anstinkt. 



Mit einem urgewaltigen Schrei und einem kräftigen Hieb knallt der Ast auf 
seinen Oberarm. Er zerbricht. All meine angestauter Zorn entlädt sich in diesem 
Schlag. Ich bin es leid, wenn meine Religion Ursache für Streit ist und so ein 
Spast glaubt, er kann jeden Andersgläubigen herumschubsen. 

»Kannst du mir mal verraten, was dein Problem ist?«, brülle ich. 
»Hast du dreckiger Jude mich etwa mit einem Ast geschlagen?« 
»Was ist dein Problem?« 
Eigentlich brauche ich nicht fragen, denn ich ahne es. Er quatscht seinen 

Eltern alles nach. Die quatschen ihren Eltern alles nach. Und so geht es immer 
weiter, weil sie einen Sündenbock für ihr verkacktes Leben brauchen. Juden, 
Moslems, Russen, Arbeitslose, Schwule, Lesben … 

Ich bin es leid und hebe den verbliebenen Rest des Astes in die Höhe. 
»Schwuchteln sind auch Menschen. Du lässt uns ab heute besser in Ruhe«, 
schreie ich und versprühe Speichel dabei. 

»Was macht ihr Jungs denn da?«, fragt der junge Mann und zerrt mich fort, 
damit ich mich besser nicht weiter vergesse. »Und wenn ich aus deinem Mund 
noch einmal ›dreckiger Jude‹ höre, setzt es was hinter die Ohren, verstanden? 
Ihr seid keine zehn Jahre alt und schon dermaßen festgefahren. Schämt euch! 
Allesamt. Euch sollte klar sein, dass selbst Tiere eine bessere Moral an den Tag 
legen als ihr ungehobelten Lümmel. Die helfen sich in der Not, statt einander zu 
zerfleischen. Jetzt trollt euch nach Hause! Los, haut schon ab, bevor ich euch 
Beine mache!« 

Kalle fällt getroffen zur Seite und hält sich jammernd den Oberarm. Mühelos 
zerrt mich der junge Mann zur Seite. Zu meinem Entsetzen sehe ich, wie die drei 
Münzen aus Daddels Hosentasche purzeln. 

Damit bin ich nicht allein. 
»Was ist das? Wo habt ihr die her?«, will der Mann in einem strengen Ton 

wissen. 
Daddel und ich tauschen einen Blick. In dem liegt alles, was unsere 

Freundschaft ausmacht und sich jetzt zum tausendsten Mal beweist. 
Er bückt sich. 
Ich tobe, schreie und schimpfe wie ein Rohrspatz, um die Aufmerksamkeit des 

Mannes auf mich zu lenken. Nachdem Daddel, der unter dem aufmerksamen 
Blick von Kalle steht, die Münzen wieder in die Hosentasche gestopft hat, reiße 
ich mich los. Wie ein geölter Blitz presche ich in Richtung Oranienburger Straße. 

Es dauert nicht lange, bis mich der sportliche Daddel einholt. »Wo lang?« 
»Zur Gespenstermauer, dann im Zickzack zu mir nach Hause«, keuche ich, weil 

ich Schritt mit dem athletischen Jungen halten möchte. 
Wir flitzen über die Oranienburger Straße, rempeln Touristen an, die sich 

unter die Passanten mischen und die berühmt-berüchtigte Straße besichtigen. 
Sie gilt als Schmelztiegel. Nachts bevölkern sie erlebnishungrige Touristen aus 
aller Welt, Einheimische, Künstler aus dem Tacheles, Huren und ihre Freier. 



Tagsüber kommen brave Touristen, sitzen in den Cafés und flanieren über die 
Bordsteine der nächtlichen Schwalben. 

Daddel schaut sich um. Er verlangsamt das Tempo, weil wir offensichtlich 
nicht verfolgt werden. Dennoch rennen wir, als wäre unser junges Leben in 
höchster Gefahr. 

Vor uns erscheint die Neue Synagoge mit ihrem auffälligen Kuppeldach. Dort 
angekommen, ziehen wir die Aufmerksamkeit der Wachleute auf uns. Am 
Nachmittag ist es hier immer unübersichtlich, laut und turbulent. 

An dieser Engstelle drängeln sich viele Berlin-Besucher, die fälschlicherweise 
davon ausgehen, das Museum wäre nachmittags geöffnet. Lachend rennen wir 
an ihnen vorbei, danken für die Flüche und pausieren erst, nachdem wir die 
Geistermauer erreichen. Im geschützten Eingangsbereich verschnaufen wir, 
knuffen uns gegenseitig und witzeln über vorhin. 

»Er wird uns verpfeifen.« 
»Wer?« 
»Mensch! Er ist zwar neu in der Gemeinde, aber er hat die Münzen gesehen 

und kennt die Sammlung deines Großvaters.« 
»Aber noch niemand hat sie so nah gesehen, wie wir zwei«, kichert Daddel. Er 

bewegt seine Hand in der Hosentasche, woraufhin es klimpert. 
»Schhh! Schrei es noch lauter herum.« 
»Niemand hat sie so nah gesehen wie wir …« 
Weiter kommt er nicht. Meine flache Hand bedeckt seinen Mund. Ihn gegen 

die Wand drängend bringe ich ihn zum Schweigen. Zu spät bemerke ich, dass er 
mich in eine Falle lockt. 

In meiner Handinnenfläche spüre ich seine Zunge. Die glasigen Augen 
sprechen Bände. 

Sofort lasse ich von ihm ab, entferne dezent den Speichel an meinem 
Hosenbein und halte Ausschau nach möglichen Verfolgern. Kalle lässt sich den 
dicken Fisch garantiert nicht von der Angel klauen, daher heißt es, wachsam zu 
bleiben. 

»Du wischst es ab?« 
»Hab eine Zeit lang versucht, schwul zu werden. Klappt aber nicht. Mädchen 

strengen an, sind aber irgendwie … ich steh halt auf Mädchen«, murmele ich. 
Um von diesem Thema abzulenken, hole ich einen Pfennig aus der 

Hosentasche. Die Leute sagen, an diesem Haus würden manchmal Geister von 
Kindern erscheinen, die für ein paar Pfennige Wünsche erfüllen. 

Daddel prustet los und kokettiert, indem er andauernd Alonas Namen säuselt. 
Bevor ich ihn ergreife und erneut zum Schweigen bringe, türmt er im Zickzack 
zu mir nach Hause. Wir lachen, biegen in die wie ausgestorben wirkende 
Sophienstraße ein und rempeln uns einander an. 

Bevor wir mein Elternhaus betreten, putzen wir uns die Schuhe ab. Meine 
Mutter flippt aus, wenn wir den feinen Sand vom Kinderspielplatz in das Haus 



schleppen. In der geräumigen Wohnküche stibitzen wir uns einen frisch 
gebackenen Keks vom heißen Kuchenblech und wollen in mein Zimmer hinauf. 

Meine Mutter versperrt uns den Weg. »Wie seht ihr Lümmel denn aus?« 
Tja, das ist der Haken an der Sache. Daddels zerzauster Haarschopf, der 

Schmutz an seinem karierten Hemd und das angetrocknete Blut unter seiner 
Nase, verlangen nach einer Erklärung. 

»Tach, Frau Bachman. Ihre frisch gebackenen Kekse sind wieder einmal 
erstklassig. Leider fehlt mir die Zeit, mit Ihnen zu konservieren, weil ich erwartet 
werde.« 

»Etwa von einem Arzt?« 
»Nein, von meiner Geliebten, für die ich mich eben couragiert geprügelt habe.« 
»Ach, Michi, du bist so ein süßer Fratz. Rafa, geh doch bitte das Jod und einen 

frischen Waschlappen holen! Äh, äh, äh, du bleibst schön hier, mein Freund, setzt 
dich, isst einstweilen den Keks zu Ende und erzählst mir von deiner Freundin. 
Wie ist sie so? Ist sie hübsch?« 

»Stellen Sie sich große, dunkle und kluge Augen vor, in denen ich mich 
spiegele, wenn ich hineinsehe. Ich sehe das ganze Universum und fühle mich 
klitzeklein.« 

Ich bleibe stehen, höre zu und schlucke schwer. Meine Mutter bemerkt den 
auffälligen Blick, den Daddel mir zuwirft. Sie wendet sich zu mir und deutet mit 
einer Geste an, mich endlich zu sputen. 

»Erzähl weiter, Michi.« 
Statt den Auftrag meiner Mutter zu erledigen, trotte ich in den Keller. Ich setze 

mich auf die Stufen und starre vor mich her. Es dauert nicht lange, bis ich hinter 
mir eine Bewegung bemerke. 

»Hier soll es spuken«, sagt er, drängelt sich an mir vorbei und späht in den 
ersten Kellerraum. »Mein Bruder meint, die Leute erzählen sich, dass hier unten 
ein ruheloser Geist haust.« 

»Alles Blödsinn«, unterbreche ich ihn gereizt und gehe zum Beweis hinab. »Ich 
war schon tausendmal hier unten und habe noch nie was davon gemerkt. Diese 
Geschichte ist mindestens genauso Käse, wie die Geistermauer. Alles Blödsinn. 
Es gibt keine Geister.« 

»Dann mach das Licht aus!« 
»Etwa jetzt?« 
»Geh hoch und mache das Licht aus. Ich gehe nach unten. Dann sehen wir, ob 

es was mit dem ruhelosen Geist auf sich hat.« 
»Du spinnst doch«, maule ich, trotte aber folgsam die Treppe hinauf, um das 

Licht auszuschalten. 
Zack, schon ist es stockdunkel. Ich sehe die Hand nicht mehr vor Augen. 
Eine Weile ist es mucksmäuschenstill. Dann wackeln Mutters Einmachgläser, 

die im Regal an der Wand stehen. Daddel keucht und jagt mir einen irrsinnigen 
Schrecken ein. Was treibt er da unten? 



Hektisch suche ich den Lichtschalter und taste mich mühselig vor, weil ich 
dummerweise einige Treppenstufen hinabgegangen bin. 

»Daddel?« 
»Ja?«, ertönt es dicht neben mir. 
Bevor ich etwas sagen kann, legt sich eine Hand auf meine. Sie führt mich zum 

Lichtschalter, betätigt ihn jedoch nicht. Kurz vor meiner Nase spüre ich seinen 
Atem und halte stocksteif inne. 

Sanft legt Daddel seine Lippen auf meine. 
Ich protestiere nicht, nachdem er mich vorsichtig küsst, obwohl ich 

diesbezüglich keine Fantasien hege. Versteinert lasse ich es geschehen und 
strenge mich an, es zu mögen. Das einzige Bild, was er dabei in mir auslöst, dreht 
sich um ein blondes Mädchen, deren unglaublich weichen Lippen mich sinnlich 
verführen. 

Wann immer ich mir Küssen ausmale, stelle ich es mir mit einem blonden 
Mädchen vor. Sie sieht so ähnlich aus, wie die kindliche Kaiserin in der 
unendlichen Geschichte. Seit ich den Film gesehen habe, weiß ich, dass mein 
Mädchen auch so aussehen wird. Nicht nur das. Sie wird freundlich, gutmütig 
und liebevoll sein. Wie die kindliche Kaiserin. 

»Nur dieses eine Mal und ich sterbe heute als glücklicher Mensch«, haucht er.  
Seine Stimme klingt belegt. Er stellt sein Bein zwischen meines und drückt 

seinen Unterleib an meinen. Seine Hand gleitet in meinen Schritt. Prompt 
verblasst das Bild von dem hübschen, blonden und blauäugigen Mädchen. 

»Du stirbst heute nicht«, antworte ich schroff und drücke ihn fort. 
Bei aller Liebe, wenn er das macht, regt sich da unten nichts. Ich rücke ab und 

schalte das Licht ein. 
»Und du kennst meinen Großvater nicht. Ich mache los.« 
Eine Weile bleibe ich im Kellergang zurück. Ich höre zu, wie er zum Abschied 

meine verdutze Mutter grüßt, die ihn unbedingt verarzten möchte. Die Haustür 
kracht ins Schloss, bevor sie auch nur Protest einlegen kann, was selten genug 
vorkommt. 

Kurz entschlossen, jage ich hinterher. Ich muss mit ihm reden. 
Über eben. 
»Schön hiergeblieben, Rafa. Was ist mit deinen Hausaufgaben?«, ruft meine 

ratlose Mutter, doch ich eile Daddel bereits hinterher und beachte sie nicht. 
Daddel biegt in die Krausnickstraße ein und erhöht absichtlich das Tempo. 

Kurz bevor die Straße eine Biegung macht, hole ich ihn ein, stoppe ihn und 
keuche arg. 

»Was?«, schreit er und wendet sich ab, weil er mir seine Tränen nicht zeigen 
kann. 

Erschrocken richte ich mich auf. Ich spüre meinen rasenden Puls und die 
aufsteigende Verwirrung. »Wir müssen über eben reden. Dringend.« 

»Was gibt es da zu bereden?« 



»Mann, Daddel. Ich stehe auf Mädchen. Keine Ahnung, warum.« 
»Aber du sagst doch immer, du findest sie langweilig.« 
»Ja, schon, aber nicht, wenn ich ans Küssen denke. Dann finde ich sie nicht 

langweilig.« 
»Dann probiere doch wenigstens mal, ein Kuss von einem Jungen schön zu 

finden. Nur einmal. Für mich«, schreit er erneut. 
Damit entlässt er all seine Not, die mitten zwischen uns zu Boden kracht und 

unsere Freundschaft auf eine ungewohnt harte Probe stellt. Was kann ich tun? 
Ich mag Daddel, aber mehr nicht. 

Er ist mir wichtig, mein allerbester Freund. Warum wird jetzt plötzlich alles 
kompliziert? 

»Ich stehe einfach nicht darauf, Jungs zu küssen.« 
»Aber ich, verfluchter Scheiß.« 
Schweigend und atemlos stehen wir uns gegenüber. Mir fällt nichts ein, was in 

diesem Moment passend wäre. Oder logisch. Erschwerend kommt hinzu, dass er 
todunglücklich wirkt. 

In den Falschen vernarrt. 
»Wir sind Freunde.« Meine Stimme klingt tonlos. Ich fühle mich mindestens 

genauso unglücklich wie er.  
»Ich glaube, ich kann das nicht, Rafa. Wie soll ich dich ansehen können, wenn 

ich dabei immer nur an das eine denken kann?« 
»Höre auf, so zu reden. Ich will das nicht und für unsere Freundschaft ist es 

Gift. Es gibt haufenweise andere Jungs. Die sehen gut aus, sind klug und können 
dich lieben. Ich kann das nicht.« 

»Verstehst du denn nicht? Du siehst verdammt gut aus. Du bist der klügste 
Junge, den ich kenne. Alles an dir macht mich verrückt.« 

»Ja«, entgegne ich gereizt, weil mich das Gespräch zunehmend überfordert, 
»ich merke das sehr wohl. Du schnappst über und nimmst mir meinen besten 
Freund weg. Gib mir Daddel zurück. Sofort!« 

Daddel schließt seine Augen. Ich beiße mir auf die Zunge. Die Worte 
zurückzunehmen ist unmöglich. Unvermittelt türmen sich riesige Steinberge 
zwischen uns auf. Ich merke es an seinem Blick und fühle mich damit unwohl. 
Ich möchte nicht, dass sich etwas zwischen uns ändert. 

Langsam wendet sich Daddel ab. 
»Nein, bleib hier. Rede mit mir.« 
»Lass mich in Ruhe. Es ist alles gesagt.« 
»Nein, wir reden darüber. Bleibe hier.« 
Daddel rennt fort. 
»Schau mal, da sind sie, Kalle«, ruft Siggi, der soeben um die Ecke biegt. 
Erschrocken fahre ich herum. Die Drillinge sprinten los. Sie sind das Rennen 

und Verfolgen gewöhnt und stinksauer auf uns. Es ist höchste Zeit, sich zu 
verfatzen. 



»Ich will die Münzen«, weist Kalle seine Brüder an. 
»Ich habe sie nicht mehr und würde sie einem Fritz garantiert nicht abtreten«, 

verkündet Daddel entschlossen. 
Danach stürmt er los und sucht für uns ein sicheres Versteck. Im Eiltempo 

folge ich, denn in dieser Straße kennt er jeden Winkel und jedes Schlupfloch. 
Hinter uns schäumen die drei Jungen vor Wut, Rachegelüste und Geldgier. 

Wir retten uns um die kleine Straßenbiegung und schlüpfen durch einen 
Bauzaun. Daddel erklimmt als Erster ein Baugerüst, welches mit Planen 
abgedeckt wurde. Überall auf dem schmalen Gang stehen Mörteleimer herum. 
Die und die zerfetzten Abdeckplanen behindern mich im Vorankommen. Mein 
Freund steht inzwischen mindestens drei Stockwerke weiter oben, während ich 
mit der Höhe kämpfe und Mühe habe, mich emporzuarbeiten. 

»Hallo, ihr Fritzchen«, verhöhnt er die drei Brüder und wähnt sich in absoluter 
Sicherheit. 

»Da oben sind sie. Los, ihnen nach.« 
Atemlos erklimme ich eine steile Leiter nach der anderen. Ich sehe mich 

windelweich verprügelt und auf ewig um jeden verdammten Cent ausgequetscht, 
wenn ich Kalle begegne. 

»Los, Heinz! Schnapp dir den Judas. Ich hole mir den anderen.« 
»Welchen?« 
»Mach schon, du selten dämlicher Idiot! Hol sie mir gefälligst beide runter, 

damit ich ihnen die gottlosen Fressen polieren kann.« 
»Daddel, warte«, rufe ich, erschrecke jedoch sofort. 
Ein greller Aufschrei ertönt. 
Er fährt durch Mark und Knochen. Nicht nur das. Sämtliche Nackenhaare 

stehen aufrecht. 
In Zeitlupe nehme ich wahr, wie alles Leben, alles, was in dieser Stadt jemals 

pulsiert hat, den Atem anhält. Selbst das Sonnenlicht verfärbt sich bedrohlich 
und kündet ein bevorstehendes Unheil an. 

Mein Körper erstarrt. Ich versuche, mich zu bewegen, aber meine Beine wollen 
nicht. Meine Brust ist wie zugeschnürt und mein Atem geht so flach, dass ich 
denke, ich ersticke. Es ist, als ob die Zeit stehen geblieben ist und sich für einen 
Moment in einer schrecklichen Unendlichkeit verliert. 

Mein Verstand weigert sich strikt zu glauben, was meine Augen mitansehen 
müssen. Ich bin wie erstarrt. Es ist, als ob die Welt um mich herum plötzlich 
ohne Farbe ist. Ein Albtraum. 

Daddel brüllt. 
Nein, er kreischt. Er kreischt in einer Weise, wie ich es noch nie in meinem 

Leben gehört habe. Und nie wieder hören möchte. 
Nie wieder. 
 
 



 

Kapitel 3 

 
 

Die Therapeutin, die ich seit Kurzem aufsuche, öffnet die Tür. Frau Voss hält sie 
ein Stück offen, weil jeden Moment die Stunde beginnt. Die dauert knapp fünfzig 
Minuten. Therapeuten haben offenbar eine andere Zeitrechnung. 

»Guten Tag, Herr Bachman.« 
»Hallo«, entgegne ich kurz angebunden und trete durch die geöffnete Tür. Ich 

nicke ihr zu, weil mich mit einer einladenden Handgeste in ihren 
Behandlungsraum bittet. »Ich hoffe, Ihre Anfahrt war angenehm?« 

Mit derlei Geplänkel eröffnet sie meist eine zwanglose Konversation, was mich 
für die anstehende Therapiestunde auflockern soll. Ich hingegen möchte mir um 
nichts in der Welt meine Unruhe anmerken lassen und fasse mich für gewöhnlich 
kurz. 

»Passt schon. Auf der Herfahrt ging mir einiges durch den Schädel. Ich bin 
heute nicht hundertprozentig bei der Sache«, antworte ich eine Spur 
unfreundlicher, als ich beabsichtige. 

Angespannt schaue ich mich in dem kleinen Behandlungsraum um, dessen 
Fenster sperrangelweit offenstehen, um frische Luft für die kommende 
Beratungsstunde hereinzulassen. Einmal kräftig Luft holend beobachte ich, wie 
Frau Voss die Fenster schließt. Zu schade, dass es durch die Lautstärke der 
Hauptstraße nicht infrage kommt, sie während der Stunde geöffnet zu lassen. 

Zwei Stühle stehen an einem runden Tisch, auf dem ein Wecker, eine kleine 
Blühpflanze und eine Taschentuchbox dekoriert wurden. Das Liegesofa lädt mit 
seinen farblich abgestimmten Kopfkissen und zwei flauschigen Sofadecken zur 
Psychoanalyse ein. Am Kopfende steht ein bequemer Sessel für die Therapeutin. 
Ein moderner Beistelltisch mit einer gläsernen Oberfläche unterstreicht das 
moderne Ensemble. 

»Wollen wir?«, fragt sie, während sie sich vom Fenster abwendet. 
Miteinander essen? Hinterher in einem schicken Restaurant gemeinsam einen 

fantastischen Rotwein aus Frankreich trinken? Kleiner Scherz, denn ich komme 
nicht für einen Small Talk. Ich lasse mich therapieren. 

Lächelnd deutet sie zum Tisch, an dem zwei bequeme Stühle stehen. Ich setze 
mich. Aus ihrer braunen Ledertasche zieht sie meine Unterlagen und sucht die 
Seite mit den Notizen des letzten Gesprächs. Auf dem Deckblatt steht leserlich 
Rafael Bachman geschrieben. Frau Voss sitzt mir gegenüber und ich komme 
nicht umhin, die günstige Gelegenheit zu nutzen, um die freundliche 
Therapeutin zu beobachten. 



Heute trägt sie eine weiße Bluse aus fließendem Stoff, den ich bei jeder 
Bewegung rascheln höre. Der unscheinbare Schnitt besticht genau dadurch. Sie 
mag keinen Schnickschnack, was mir bereits in vergangenen Stunden aufgefallen 
ist. Mehr Zeit für weitere Betrachtungen bleibt nicht, weil sie mit dem Daumen 
auf das hintere Ende des Kugelschreibers klickt und folglich gleich zu mir 
aufschaut. 

Sage ich doch. 
Ich weiß nicht, seit wann ich Gedanken lesen kann, aber in der Mehrzahl der 

Fälle ahne ich bei dieser Frau, was sie als Nächstes tut oder sagt. 
»Wir sprachen in der letzten Sitzung über Ihren Freund Daddel. Wie ist es 

Ihnen nach unserem Gespräch ergangen?«, erkundigt sie sich und hebt 
erwartungsvoll den Blick. 

»Prima«, lüge ich. 
Ich bin nicht hier, wegen Daddel. Mich treibt Paula her. Nein, nicht Paula. Die 

Trennung. Mit der komme ich nicht klar, weil Paula sich nach dem letzten 
Eifersuchtsdrama peu a peu aus meinem Leben gestohlen hat. Seit Jahren ringt 
sie mit ihren Geistern und Dämonen. Machtlos muss ich zusehen, kann sie nicht 
ins Leben zurücklocken und komme an meine Grenzen. 

Jetzt sitze ich einmal pro Woche bei Frau Voss und lasse mich behandeln. Mir 
wäre lieber, ein Kraut wäre dagegen gewachsen. Da hätte ich aber Biologie, statt 
Geologie studieren sollen. 

Jetzt ist es zu spät und ich weiß mir keinen Rat mehr. 
»Donnerwetter, interessant«, nuschelt sie und notiert etwas in meine Akte. 
Vermutlich erhalte ich einen Minuspunkt, weil ich mich absichtlich 

kontraproduktiv verhalte, statt meine Probleme zu bearbeiten. 
»Was anderes beschäftigt mich. Am Mittwoch bin ich kurz ins Atelier von Paula 

gefahren. Ich habe es dort eine ganze Stunde ausgehalten, bevor mich wieder 
diese seltsame Enge im Brustkorb überwältigt hat«, verkünde ich vollmundig die 
Erfolge meines selbst gestellten Wochenziels und zeige mich ab jetzt 
zugänglicher. 

Das ist schließlich Sinn der Übung. Auch, wenn die Themen unangenehm und 
penetrant schmerzen und seit Jahren an meinem Seelenleben nagen. 

»Eine Stunde klingt für mich nach einem Fortschritt.« 
»Für mich erst«, schmunzele ich und erröte bei meinem Eigenlob, wie ein 

dreizehnjähriger Schuljunge, der bei seinem ersten Rendezvous eine 
wohlduftende Rose überreicht. 

Dabei ist das hier keine Verabredung, sondern meine bezahlte, dreiviertel 
Stunde Zeit pro Woche, um die Vergangenheit zu bewältigen und mein Leben in 
den Griff zu bekommen. 

»Na ja, mich hat eine Freundin der Familie begleitet. Alona. Niemand sonst 
hatte Zeit. Ich habe länger als sonst dort ausgehalten. Andernfalls wäre ich sofort 
wieder schreiend rausgelaufen.« 



»Warum?« 
Über diese Frage nachsinnend zupfe ich ein Blatt von der Blühpflanze ab. 

Nebenbei durchforste ich sämtliche Schubladen meines Hirns, nach einer 
halbwegs ehrlichen Antwort. Die muss so ausfallen, dass ich nicht auf der Stelle 
für verrückt erklärt werde. Schließlich erzähle ich meiner Therapeutin nicht 
unverblümt, was ich empfinde, wenn ich mich längere Zeit im Atelier meiner 
Frau aufhalte. 

Das würde zu absonderlich und bizarr klingen. 
»Ich habe Alona gebeten, mich zu begleiten, weil ich mir vor ihr ungern die 

Blöße gebe und jemanden für eine eventuelle Notsituation gebraucht habe. Wie 
gesagt, sie hat sich unauffällig im Hintergrund gehalten. Da konnte ich mich in 
aller Ruhe umsehen und den aufkommenden Stimmen lauschen. Ich habe nur 
wenige Stimmen gehört. Ähm, kleiner Scherz, denn ich höre nie Stimmen. Also 
nicht diese Art von Stimmen. Ich meine, ich höre keine Stimmen, nur die innere 
Stimme. Also, ich wollte meine innere Stimme hören, habe aber nichts gehört. 
Egal. Zum Glück habe ich keine Stimmen gehört. Wahrscheinlich auch zum Glück 
für Alona, da es nie zauberhaft aussieht, wenn ein erwachsener Mann 
zusammenbricht. Ganz davon abgesehen … egal.« 

»Was soll mir egal sein?« 
Mit den Achseln zuckend, weil eine Psychologin eine ausweichende Antwort 

sicher zu simpel findet, antworte ich: »Ich stelle mir bildlich vor, wie ein zartes 
Persönchen mich auffängt, daher habe ich mich gewaltig zusammengerissen.« 

»Sie spielen gerne den Helden?« 
»Schon, allerdings eher im Sinne einer tragenden Figur. Weniger als 

Heißsporn«, antworte ich auf der Stelle und lasse das Blatt mit den zierlichen 
Adern los. Ich lege den abgerupften Teil der Grünpflanze auf den Tisch und 
erwarte eine Standpauke dafür, heimlich über die Blühpflanze herzufallen. 

Seit ich Paula, kenne, spreche ich Pflanzen keine Gefühle mehr ab. 
Unumwunden sehe ich in die schwarzen Augen meiner Therapeutin, die mich 

aufmerksam beobachten. Genauer gesagt verfolgen sie jede meiner Regungen. 
Vereinzelt fühle ich mich unter ihrem eindringlichen Blick bis auf die Knochen 
durchleuchtet. 

Das finde ich angenehm, solange ich Fortschritte mache und kleine 
Veränderungen mein Leben positiv beeinflussen. Stecke ich jedoch fest oder falle 
zurück, fühle ich mich als komplett verkrachte Existenz, die sich jeden Moment 
in die Psychiatrie einweisen lässt. 

»Möchten Sie davon erzählen? Was ist Ihnen konkret durch den Kopf 
gegangen?«, erkundigt sie sich mit ihrer sanften Stimme, die immer verdammt 
vorurteilsfrei klingt. 

Wie stellen Psychologen das nur an? Ich meine, wie und wann lernen sie, 
derart abgeklärt zu wirken, als würde sie rein gar nichts an ihren Patienten 
schockieren? Oder sie aus der eigenen Umlaufbahn werfen. 



Himmel, ich klinge wie eine verkrachte Existenz. 
Meine Therapeutin rückt ihre Brille auf der Nase zurecht und legt den Stift 

gegen das Kinn. Ihr rundes Gesicht passt nicht zur modernen Brille. Das 
Designer-Brillengestell besticht durch seine elliptische Machart. Frau Voss wirkt 
auf eine Art attraktiv, obwohl ich blaue Augen favorisiere. 

Schon immer. Ich empfinde es leichter, diese zu ergründen. Ernsthaft, helle 
Augen wirken kontaktfreudiger auf mich. 

Paulas Augen erstrahlen in einem leuchtenden Blaugrau, deren Tiefe mich in 
einem Strudel mitreißt. Wenn sie ausgeruht ist oder das Licht das Gesicht 
erhellt, scheinen sie förmlich zu leuchten. Und beim Lächeln ziehen sich ihre 
Augenwinkel leicht in die Höhe. 

Unfassbar schön. Wunderhübsch anzusehen. 
Derlei Gedanken kreisen in endlosen Bahnen durch meinen Kopf, wenn ich in 

ihrem Atelier stehe und in eine nicht auszuhaltende Leere starre. Und noch 
andere Sachen passieren. 

Aber soll ich das ernsthaft erzählen? Lieber nicht. 
»Paulas Bilder fand nicht mehr so düster, was mir diesmal extrem aufgefallen 

ist. Sie wirken inzwischen zuversichtlicher und farbenfroher. Dennoch hatte ich 
hinterher Kopfschmerzen. Ach, und eine freigeräumte Ecke ist mir auch noch 
aufgefallen, in der alles für ein neues Projekt bereitliegt.« 

Erstklassig abgelenkt. Frau Voss enttarnt meine kleinen Schummeleien 
ohnehin und lenkt das Gespräch stoisch in die von ihr gewünschte Bahn. 

»Ein neues Projekt?«, fragt sie, nachdem ich lange in diesen Gedanken 
festhänge und ebendarum schweige. 

Sie soll sich für ihr Honorar reinknien, denn ich tendiere mehrheitlich dazu, in 
Ruhe nachzudenken. Egal, ob im Hintergrund die Uhr tickt. In unserem Fall der 
alte Wecker, auf den sie gelegentlich schaut. Sie notiert sich eifrig … 

Was kritzelt sie eigentlich in meine Akte? 
Oh, jetzt sticht mir die anmutige Form ihrer Fingernägel ins Auge. Die fällt mir 

nicht allein heute auf und stachelt meine Fantasie an, daher beobachte ich sie 
geistesabwesend und schiebe alle Gedanken an Paula fort. 

»Interessant«, murmelt sie undeutlich. 
»Ja, sogar unheimlich interessant. Oh, ähm … Ich fand einige Skizzen, die 

darauf hindeuten, dass ein Kinderbuch entsteht.« 
»Das klingt wunderbar.« 
Schweigend schaue ich zu meinen Händen, die auf den Oberschenkeln liegen. 

An der Innenseite des rechten Handgelenks betrachte ich mein Tattoo … eine 
liegende Acht. Wehmütig erinnert sie mich an bessere Zeiten. 

Unbewusst seufze ich. 
Nervös tippt mein linker Zeigefinger gegen den rechten Daumen, weil mir seit 

dem letzten Besuch im Atelier ein weiteres Detail durch den Kopf geht und nicht 
mehr verschwindet. 



»Bei meinem vorvorletzten Besuch haben alle Zeichenstifte farblich in die 
Einmachgläser sortiert gesteckt. Paula sortiert sie strikt nach Farbtönen, weil sie 
Durcheinander verabscheut und zügig die passende Nuance finden will. Dabei 
beschreibt das Wort ›Wirrwarr‹ für mich exakt das, was sie als Ordnung 
bezeichnet. Verstehen Sie? Sie sieht in ihrem Chaos durch. Ich nicht und nenne 
es Wirrwarr. Paula nennt es Ordnung. Aber zurück zur Sache. Für gewöhnlich 
sortiert sie alle Stifte, Tuben und Tiegel nach Farben. Selbst die Kleidung im 
Schrank darf nicht aus der Farbreihe tanzen. Eine kleine Angewohnheit von ihr. 
Eine Marotte, die ich immer belächele und mit der ich sie aufziehe. Ähnlich wie 
die schrullige Grille, dass alle Vornamen der Mädchen in ihrer Familie mit dem 
Buchstaben ›P‹ beginnen.« 

»Aha, ihr Mädchen trägt nach meinen Notizen … Warten Sie kurz. Ah, da habe 
ich es notiert. Mein Erinnerungsvermögen funktioniert demnach tadellos. Der 
Name Ihrer Tochter fängt nicht mit ›P‹ an«, sinniert sie geistesabwesend und 
blättert zu der Seite mit der Übersicht meiner Verwandtschaftsverhältnisse. 
Zweifelsfrei will sie die Fakten prüfen und runzelt ihre Stirn. 

»Nein, Paula und ich haben mit dem ›A‹ angefangen. Ursprünglich wollten wir 
Buchstabe für Buchstabe das Alphabet durchgehen, sind aber bei ›B‹ ins Stocken 
geraten«, scherze ich und bereue es sofort. 

Meine Therapeutin lacht ebenfalls nicht über diesen Flachs, daher räuspere ich 
mich unangenehm berührt. Ehrlich gesagt dreht sich mein Magen auf links, wenn 
ich an die Geschichte mit dem Buchstaben ›B‹ zurückdenke. 

Das nenne ich sogar noch gewaltig untertrieben. Mir geht es hundeelend und 
ich weiß nicht, wohin mit meiner ganzen Wut, dem Kummer und Gram. 

»Für Paula muss jedenfalls alles an seinem angestammten Platz liegen. 
Tatsache, sie sagt dazu: angestammter Platz. Klingt nach einer Stammtischecke 
für uralte Herren mit Säufernasen, die sich jeden Sonntag in einem miefigen 
Vereinslokal treffen, oder? Manchmal ziehe ich sie deswegen auf oder lege 
absichtlich alles woanders hin. Einmal zum Beispiel habe ich zwei Farbstifte in 
verschiedene Behälter gesteckt. Zwei. Sie hatte stundenlange Zustände und sich 
tagelang darüber aufgeregt. Sie hat sich nicht ernst genommen gefühlt und eine 
halbe Ewigkeit betont, wie sehr sie Unordnung verabscheut. Warum verstehe ich 
nicht genau. Ich meine, ich kam nie dahinter, weil …« 

Mitten im Satz unterbreche ich und beende ihn nicht. Zu viele Emotionen 
steigen auf, die mich allesamt niederzwingen. Auch das ist kein berührungsloses 
Thema. Im Gegenteil. Nichts, was mit Paula zusammenhängt, erweist sich eines 
schönen Tages als belanglos. 

Wie ginge das? 
Hilflos fahren meine Hände durch die Luft, als könnten sie damit die fehlenden 

Worte ausgleichen und die aufkommende, innere Leere kompensieren. 



»Sie dürfen sich gerne ein Taschentuch nehmen, Herr Bachman. Und bitte 
keine Scheu vor Tränen. Lassen Sie sie es hinaus und spüren Sie hinterher, wie 
etwas neues Platz findet!« 

Für den kleinen Zeitvertreib dankbar, beuge ich mich vor und zupfe zwei 
Papiertaschentücher aus der hellgrauen Box mit kleinen, weißen Punkten. Mit 
einem tupfe ich eine Träne fort und hole geräuschvoll Luft. »Bei meinem 
vorletzten Besuch habe ich gemerkt, dass einige Stifte vertauscht worden sind. 
Ich habe sie in die dafür vorgesehenen Gläser einsortiert.« 

Unermüdlich falte ich das zweite Taschentuch, bis ein zwei Zentimeter großes 
Stück übrigbleibt. Nach der gelungenen Faltkunst sehe ich auf. Meine 
Therapeutin legt den Stift ab, weil sie sich bis eben ausgiebig Notizen gemacht 
hat. Ich wage einen sanften Vorstoß. 

»Ich habe im Internet recherchiert. Seit … etwas … Ich wollte sagen … Halten 
Sie mich für verschroben, wenn ich mit ihr spreche, obwohl sie nicht da ist?« 

»Sie sprechen mit Paula? Interessant. In welchen Situationen?« 
»Wenn mir der Sinn danach steht. Es gibt keine festen Zeiten. Halten Sie mich 

für verrückt? Ich meine, ich schleiche mich heimlich in ihr Atelier, stelle mir vor, 
sie würde direkt neben mir stehen. Dann spreche ich mit ihr und seltsamerweise 
geht es mir kurz besser. Meine Familie findet das skurril genug, um mich 
komisch und mitleidig anzusehen, was ich zutiefst verabscheue. Ich meine, sie 
sehen mich an, als wäre ich nicht zurechnungsfähig. Aber ich finde, es geht mir 
danach vielbesser, zumal ich diese Sachen nicht mit Paula besprechen kann.« 

»Nein, für mich klingt es eher, als wären Sie durcheinander. Sie verarbeiten die 
Trennung von ihrer Frau. Da kommt es vor, dass vielfältige Gefühle an die 
Oberfläche sprudeln. Wir arbeiten gemeinsam die für Sie schmerzhafte 
Trennung auf. Vorübergehend halte ich es für normal. Sogar für richtig. Kein 
Grund zur Sorge.« 

Statt einer Antwort nicke ich und fühle mich erleichtert. 
»Ich kann Paula keine Vorwürfe machen. Es ist ohnehin alles kompliziert.« 
»Machen Sie sich bitte keine Sorgen, Herr Bachman.« 
»Okay«, murmele ich beruhigt und sehe besänftigt auf meine Finger, die das 

Taschentuch unruhig falten. Diesmal versehe ich es mit exakten Dreiecken, bis 
ich sie ungenau falte und mich die Arbeit langweilt. »Mein ehemaliger 
Arbeitgeber sucht einen Vulkanologen für ein neues Forschungsprojekt. Ich habe 
meine Fühler ausgestreckt. Sie möchten mich als Bürohengst einstelle. Es wäre 
perfekt, weil ich Verwaltungskenntnisse habe. Für mich wäre das günstig, da ich 
nicht verreisen muss. In Kürze spreche ich für diese Stelle vor.« 

»Sie möchten in der Nähe von Ihrer Frau bleiben?« 
»Haargenau. In ihrer Nähe«, gestehe ich meine Beweggründe, Berlin nicht zu 

verlassen und lege meine gefalteten Taschentücher auf den Tisch. 
Mit einem eigentümlichen Schmunzeln notiert sich Frau Voss … Was notiert 

sie eigentlich? Einen Text für eine Pressekonferenz, die demnächst ansteht und 



in der Sie Auskunft über meinen Seelenzustand gibt? Fertigt sie ein 
Gesprächsprotokoll an? Verteilt sie gar Noten für den Schweregrad meiner 
Depression? 

Ich sehe zu, mag die auf dem Kopf stehende Schrift aber nicht entschlüsseln. 
Für diese unbeobachteten Momente wird mein Augenausdruck nichtssagend. 
Von der Therapie fühle ich mich ausgelaugt. Jede einzelne Faser meines Körpers 
weigert sich vehement, die schmerzhafte Trennung von Paula zu verarbeiten und 
neuen Mut zu fassen. 

»Ihre Ehefrau … Wir haben all die Stunden noch nicht sonderlich viel über sie 
gesprochen. Wie darf ich sie mir vorstellen?« 

»Tiefsinnig, überlegt und mit einem Blick, der nicht von dieser Welt stammt. 
Eine anziehende Aura umgibt sie. Die Luft um sie vibriert. Kommt Paula in einen 
Raum, verändert sich das Klima spürbar. Aus einer Masse Menschen sticht sie in 
jeder Hinsicht deutlich heraus. Darum ist sie mir damals auf Maries 
Geburtstagsparty aufgefallen.« 

Übergangslos verliere ich mich in Erinnerungen an jenen Abend, an dem ich 
Paula begegnet bin. 

 
Ende der Leseprobe 


