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Der Mann in dem Fernsehinterview lächelt einnehmend in die Kamera. »Wir 
schreiben das Jahr 2178. Es sind kleine, archäologische Funde verglichen mit dem 
Alter unseres Universums. Aber sie regen hoffentlich zum Nachdenken an. 
Insbesondere, wie die Geschichte der Menschheit seinen Verlauf nahm.«  

Seit Tagen reißen sich die Fernsehsender darum, den nonchalanten 
Gesprächsgast auf ihren roten Sofas begrüßen zu dürfen. Die Presse und die 
Bevölkerung himmeln ihn an. Überall, wohin ich hinsehe, entdecke ich das 
attraktive Gesicht.  

Inzwischen sogar auf Müslipackungen. 
Dort bewirbt er mit einem unglaublich betörenden Lächeln Sammelteile für ein 

Ausgrabungs-Set. Logischerweise extra für Kinderhände angefertigt, die sich um 
diese förmlich prügeln. Nebenbei bemerkt, produziert der gewiefte Unternehmer 
und Marketingexperte diese ›Give aways‹ und streut sie gewinnbringend unter 
die kleinen Nachwuchsforscher. 

Alle sind verrückt nach ihm. Mit seinen paar und zwanzig Jahren überragt er 
alle bekannten Größen auf seinem Fachgebiet. 

Die Archäologie. 
Obwohl er grün hinter den Ohren wirkt, zieht er den Erfolg magisch an, wie 

andere den jahrelangen Misserfolg. Ununterbrochen prästiert er beispiellose, 
archäologische Funde, die ihresgleichen suchen.  

Dieser Umstand brachte ihm den Spitznamen ›Steinzeit Goldfinger‹ ein. Aber 
ich wage zu behaupten, den verliehen ihm Neider. 

Dennoch, ein derartiger Erfolg steigt gewiss zu Kopf. Kann gut angehen, hinter 
seinem charmanten Lächeln verbirgt sich eine selbstverliebte Persönlichkeit. 
Jemand, der wie ein Popstar gefeiert wird … An wem würde das nicht spurlos 
vorbeigehen?  

Zumindest verhält es sich für gewöhnlich so. 
Genau diese Tatsache ist mir an der erfolgsverwöhnten Sorte Mensch ein 

Gräuel. Die kenne ich hinlänglich. Ihre Karriere beginnt meist ab der Schuhgröße 
zwanzig. Nach einer Norland Nanny besuchen sie ein unerhört teures Elite-
Internat, statt in der Freizeit nach einem Regenschauer in matschiger Erde 
Staudämme zu bauen oder nach Herzenslust bei einem Fußballspiel 
herumzutoben.  

Es folgt eine namhafte Uni, statt ein Jahr auf Weltreise zu gehen und Eindrücke 
außerhalb von Lehrbüchern zu sammeln. Der Rest klingt in meinen Ohren fade: 
Kostspielige Armbanduhr am Handgelenk, ebenso teuer erkaufte Freunde, eine 
Geliebte, die jeden Wunsch erfüllt, endlose Meetings und immer mehr Geld 
scheffeln. 



Durch Geburt verkehre ich in den oberen gesellschaftlichen Kreisen. Meine 
geerdete Mutter brachte mir jedoch frühzeitig bei, wie ich auf dem Teppich 
bleibe und keinen Höhenflug durch meinen Status bekomme. 

Gott hab sie selig. 
Trotz meiner Analyse wende ich den Blick nicht vom Fernsehgerät ab. Ich kann 

nicht. Seine Augen haben eine recht eigenwillige und außergewöhnliche 
Färbung, die fesselt. Sie scheint zwischen blaugrün und braun zu liegen und 
richten sich abermals direkt in die Kamera. Dabei erwecken sie den Anschein, als 
sähe er mir direkt in mein Herz, welches zur Antwort sofort stolpert.  

Herrje, mir kommt es vor, als bemerke er, wie ich in meiner Wohnküche stehe, 
Salat im Spülbecken wasche, diesen unterhaltsamen Fernsehbeitrag verfolge und 
seltsamerweise über ihn nachdenke. Besser gesagt, ihn anstarre.  

Beileibe, ich finde keine anderen Worte dafür, wünsche aber, es wäre anders. 
Dieser intensive Blick wirkt geheimnisumwoben und zieht mich magisch an. Vor 
allem, weil er, aus mir unerfindlichen Gründen alle meine Härchen aufrecht 
stehen lässt. Auf die eine oder andere Weise werde ich das seltsame Gefühl nicht 
los, er bemerkt meine Gedanken, denn er schaut recht eigentümlich. 

Herr im Himmel, jetzt ist aber mal gut. Er gibt lediglich ein Interview und kann 
mich gar nicht sehen. Oder von mir wissen. Außerdem: Paranoia ist mir für 
gewöhnlich fremd.  

Dennoch senke ich betreten meinen Blick auf den Salat und wische vehement 
diese absurden Gedanken fort, die mich umtreiben. Die saftig grünen Blätter 
schwimmen in dem Spülwasser, was nur schleppend in den Ausguss abläuft. Aus 
Protest? 

»Ah, der Herr Professor gibt wieder ein Interview?«  
Johann fragt dies hinter mir stehend, während er mich vorsichtig im Nacken 

küsst. 
»Er ist Professor?«  
Verblüfft studiere ich erneut die jungen Gesichtszüge. Genauestens mustere 

ich die geraden Augenbrauen, die braunen, unbändigen Haare, die geradlinige 
Nase und den nicht zu auffällig geschwungenen Mund. Alles scheint ausgewogen, 
obwohl das Gesicht nicht dem heutigen Schönheitsideal eines Mannes 
entspricht. 

Der aktuelle Modetrend besteht aus stark zurückgekämmten Haaren, die die 
Herren der Schöpfung aufwendig einölen. Seine Frisur hingegen ist das genaue 
Gegenteil von ›en vogue‹, denn er ließ es bis zu den Schultern wachsen. 

Er trägt sie offen, was rebellisch und revolutionär und ihn in meinen Augen 
wiederum sympathisch wirken lässt. Geradezu abenteuerlich und aufsässig.  

Und interessant. 
»Ja, er ist der jüngste Professor dieser Epoche. Mit Vorliebe macht er über 

seine grandiosen Funde von sich reden. Und daneben mit seiner exzentrischen 
Erscheinung. Gefällt er dir?« 



Johann, der beinahe doppelt so alt ist, wie ich, schaut über die Schulter zu, wie 
ich den Salat aus dem Waschbecken fische. Ein umwerfendes Parfüm steigt in 
meine Nase, vernebelt meinen Verstand und spricht alle weiblichen Sinne an. 

»Kennst du ihn?«  
Ich möchte so beiläufig wie nur irgend möglich klingen, funktioniert allerdings 

nicht. Meine Stimme vibriert, was sogar die Vögel vor dem Haus irritiert 
aufschrecken lässt. 

»Flüchtig, weil er sich ungern in der Öffentlichkeit zeigt. Keine Empfänge, 
keine Bälle. Sogar in den Klatschspalten findet sich nichts über ihn. Aber alle 
Welt spricht über ihn. Stell dir vor: Mit vierzehn verließ er Le Rosey am Genfer 
See mit Bestnoten. Nach dem Besuch der teuersten Schule der Welt studierte er 
in Rekordzeit Alterskunde und rüttelt die alten Herren auf der Uni wach. 
Interessanter Bursche, nicht wahr?« 

»An welcher namhaften Universität hat den der Musterknabe studiert? In 
England, der USA? Was lachst du?« 

»Er hat in Leipzig studiert und ich lache nicht über dich.« 
»Leipzig? Wirklich? Du scherzt.« 
Spätestens jetzt gebe ich Johann einen Grund mehr, sich über mein 

entgeistertes Gesicht zu belustigen. Mit dieser seltsamen Wahl rechnete ich 
gewiss am wenigsten. Immer wieder frage ich mich, warum sucht er sich 
Sachsen aus, finde aber keine plausible Antwort. 

»Erstaunlich, oder? Ich frage mich, warum ausgerechnet Leipzig. Niemand 
weiß es, obwohl sich die namhaften Universitäten nach den Kids aus Le Rosey 
alle zehn Finger lecken. Stell dir vor, wie enttäuscht sie alle waren. Und wie 
frappiert. Vor einigen Jahren lernte ich ihn in Leipzig auf einem der vielen, elend 
langweiligen Symposien kennen. Er hielt eine Rede und mir war sofort klar, dass 
es dieser Junge einmal weit bringt. Und siehe da, vor Kurzem wird er tatsächlich 
der jüngste Professor aller Zeiten, findet mir nichts, dir nichts die älteste jemals 
entdeckte Babymumie und macht zum wievielten Mal auf sich aufmerksam?« 

»Ich zähle nicht mit, vermute aber etwas Ähnliches wie ›im Stundentakt‹. 
Rechne es dir selbst aus.« 

»Jetzt übertreibst du gewaltig, Emma, und ich würde dich am liebsten dafür 
rügen. Obwohl seltsam gestaltet sich sein kometenhafter Aufstieg in den Olymp 
der Archäologie allemal, nicht wahr?« 

»Seltsam? Jetzt untertreibst du aber gewaltig. Er ist kaum älter als ich. Wie 
kann er mit Anfang zwanzig bereits Professor sein, durch mehrere, 
außergewöhnliche Funde vorweisen und in aller Munde sein? Das ist definitiv 
etwas anderes als seltsam. Eher unglaublich.« 

»Sehe ich genauso, solange dir dabei das Wort genial im Hinterkopf 
herumgeistert.« 

»Schwärmst du etwa heimlich für ihn?«, frage ich grinsend und stelle das 
Wasser ab. 



»Er ist grandios, glaube mir, aber momentan schwärme ich nur für dich. Komm 
endlich ins Bett, Emmichen, dann zeige ich dir spektakuläre Hieroglyphen, die du 
als angehende Sprachwissenschaftlerin entschlüsseln und damit ebenfalls 
weltweites Aufsehen erregen kannst.« 

»Johann, er spricht nicht von Hieroglyphen und ich werde mit meinen 
Forschungsergebnissen nie in meinem Leben Aufsehen erregen. Schon gar nicht 
weltweit«, verbessere ich gedehnt und winde mich aus seiner drängenden 
Umklammerung. 

»Bei mir schon. Nenne mich also ab sofort: weltweit.«  
Begehrlich schmunzelnd schaut er zum Fernsehapparat, dessen Ton er mittels 

Sprachsteuerung leiser stellt. Mit einem zweideutigen Grinsen manövriert er 
mich, eine Melodie summend, zum Doppelbett. Schwungvoll stupst er mich in 
die weiche Matratze und beugt sich zu mir nieder.  

Das freche Grinsen erstirbt schlagartig, nachdem ich meine Beine um seine 
schmale Hüfte schlinge. Bedächtig fährt er mit seiner Hand meine Seite entlang 
und arbeitet sich sanft zu meiner Körpermitte vor, bis ich meine Augen 
genüsslich schließe. In etlichen Küssen arbeitet er sich hingebungsvoll vor, 
während ich zum leiser gestellten Fernseher schaue. 

»Jetzt studieren wir zusammen das gedehnte ›A‹ ein, Fräulein Conde und 
nähern uns langsam dem lang gezogenen ›O‹. Eventuelle Zwischentöne 
überlasse ich deiner Fantasie. Junge Studentinnen brauchen schließlich hin und 
wieder eine geistreiche Ablenkung von ihrer anstrengenden Forschungsarbeit. 
Selbstverständlich nur, um das menschliche Dasein zu genießen, ähm, zu 
erforschen. Hm, dir gefällt das?«, fragt er entzückt, doch ich fühle mich nicht 
imstande, zu antworten. 

Stattdessen packe ich seinen, an den Schläfen ergrauten Haarschopf und 
mache deutlich, wonach mir heute der Sinn steht. Ganz der aufmerksame 
Liebhaber bemerkt er meinen inneren Aufruhr. Gehorsam folgt er meinen 
kleinen Andeutungen, bezüglich meiner Wünsche, bis ich erstaunlich rasch einen 
lauten Seufzer ausstoße. 

»Das ›O‹ nenne ich wunderbar und sehr langgezogen«, lobt er meinen 
leidenschaftlichen Ausbruch, liebkost die Hautregion rund um mein Genick und 
schmiegt sich hinterher an mich. 

In den wenigen Wochen, die meine Affäre mit dem Polizeidirektor und Freund 
meines Vaters andauert, kenne ich ausschließlich diesen Wortlaut. Das liegt 
hauptsächlich daran, weil er mich diesbezüglich ergeben und begeistert umsorgt. 

Freilich bin ich unschlüssig, ob Johann meine Emotionen heute auslöst. 
Immerfort sehe ich zu dem Mann, der unaufdringlich in die Fernsehkamera 
lächelt und mit seinen faszinierenden Augen mein haltloses Herz aufwühlt.  

Ausführlich berichtet er über den neuesten Fund in der Atacama-Wüste, wo 
noch immer Mumien der Chinchorros gefunden werden. Dieses 



südamerikanische Jäger- und Sammlervolk hält Wissenschaftler aller Sparten mit 
ihrem hochkomplexen Totenritual in Atem.  

Was er gefunden hat, legt nahe, es ist älter als die jemals gefundene Mumie, die 
›Acha-Mann‹ genannt wird und über neuntausend Jahre alt ist. Wenn sein 
neuester Fund in der Zeit vor dem Acha-Mann fällt, stellt das im gewissen Sinn 
die Wissenschaft auf den Kopf. Obendrein wirft es ein völlig neues Licht auf die 
unerforschte Chinchorro-Kultur. 

Doch das ist jetzt für mich belanglos, obwohl es als überragende 
Forscherarbeit gilt. Die ganze Zeit durchbohrt mich der Blick, der nichts anderes 
als mir zu gelten scheint. Zumindest bildete ich es mir in meiner lebhaften 
Fantasie ein, kurz, bevor ich durch Johanns Zärtlichkeiten nicht mehr an mich 
halten konnte und laut aufseufze. 

Diese tiefschürfend dreinschauenden Augen sehen mich an, bis ich 
vollkommen in mir ruhe, als hätte ich mit ihm, nicht mit Johann … 

Mit einem Satz zerstört Johann alle glühenden Fantasien, die mich jetzt und 
schon vorhin in Verzückung versetzt haben. »Ich muss leider gleich los. Meine 
Jungs wollten heute Nachmittag mit mir angeln.« 

»Wir treffen uns nicht wieder«, entgegne ich schläfrig von der Anstrengung 
und entkräftet, weil ich inneren Frieden finde. Ich drehe mich, um ihn dabei in 
die Augen zu sehen. 

»Dabei waren wir erst beim ›O‹ und ich hätte noch gerne bis ›Z‹ 
weitergemacht.« Er scherzt unsicher und wägt ab, ob ich es tatsächlich ernst 
meine. 

»Belassen wir es dabei und du gehst mit deinen beiden Jungs angeln.« 
»Du schickst mich fort, Emmichen?«, fragt er bekümmert und ertastet 

vorsichtig meine Hand, die ausgestreckt neben meinem Körper ruht. 
»Das finde ich besser für alle Beteiligten. Bei Vaters Gesellschaften kann ich 

deiner Frau nicht ohne schlechtes Gewissen in die Augen sehen. Ich mag 
Babette, musst du wissen, denn sie ist eine herzensgute Frau. Ehrlich, 
unaufdringlich und humorvoll. Außerdem war dir doch höchstwahrscheinlich 
klar, dass es mit uns nicht über ein paar klangvolle A-Töne hinausgeht, oder?« 

»Nein, Emmichen. Mir war das klar«, gesteht er flüsternd. Vorsichtig berührt er 
mit seinen Lippen die empfindsame Haut am inneren Handgelenk, an der meine 
Venen leicht hervortreten. »Dann ist das jetzt unser Lebewohl?« 

»Nein, kein Lebewohl. Nur ein Abschied, denn wir sehen uns am Freitag. Vater 
liebt seine Gesellschaften. Und Babette liebt sie ebenfalls. Dort sehen wir uns. 
Wahrscheinlich hilft Vater die lieb gewonnene Tradition über die Einsamkeit 
hinweg.« 

Ich möchte ihn aufmuntern, was eindeutig misslingt. Betrübt nickt Johann, 
senkt seinen Blick und erhebt sich schwerfällig von meinem Doppelbett. 
Während er das Hemd vom Boden aufhebt, seufzt er und hält für eine Weile inne. 
»Ich mache mir Sorgen um Constantin. Dein Vater wirkt in letzter Zeit fahrig, 



redet von ungereimten Dingen und deponiert seine Schuhe im 
Laborbrutschrank, in dem die Petrischalen-Kulturen reifen. Du musst dringend 
etwas unternehmen, weil er augenscheinlich Hilfe braucht. Er scheint den Tod 
deiner Mutter nicht verkraftet zu haben und du im Übrigen auch nicht.« 

»Wir kommen klar«, versichere ich halbherzig, sinke wieder in das Kopfkissen 
zurück und sehe abwesend zum Fernseher. 

Dort lacht der junge Mann, dessen Titel und Name erneut unterhalb seines 
ungewöhnlich symmetrischen Gesichts eingeblendet wird. Askel von Holst, 
Professor der Archäologie. Abermals bringt er mit seinem Lächeln mein Herz 
zum Schmelzen.  

Ich bin nicht der Typ Frau, der bei Männern in erster Linie auf Äußerlichkeiten 
Wert legt oder sich jemand anderem bei Intimitäten vorstellt. Aber er hat etwas 
an sich … 

»Da bin ich anderer Meinung«, unterbricht Johann erneut meine Träumereien 
und setzt sich so vor meinem Bett, damit ich ihn ansehen muss. Auf diese Weise 
versperrt er mir die Sicht auf den unwiderstehlichen Professor, der mich auf 
ungewöhnliche Weise in seinen Bann zieht. »Hörst du mir überhaupt zu?« 

»Nein, denn will ich keinen Ton davon hören«, entgegne ich gelangweilt und 
schaue an ihm vorbei. 

Johann erweist sich mit jedem Treffen ritterlicher und zärtlicher. Anfänglich 
überraschte es mich gehörig, bringt mich nun allerdings immer mehr 
durcheinander. Ich blicke zu seiner Frau auf und mag sie nicht hintergehen, fühle 
andererseits jedoch, als wäre Johann ein Strohhalm, der mich vor dem Ertrinken 
bewahrt. 

Vorsichtig schiebt er sich in mein Blickfeld. »Ich würde es dir gegenüber nicht 
erwähnen, aber sie reden mittlerweile auch über dich und das setzt mir wirklich 
zu, Liebes.« 

Erbost fahre ich auf. Zu genau ahne ich, worüber sich die Gelehrten an der 
Universität und angeblichen Freunde von Vater das Maul hinter meinem Rücken 
zerfetzen. Ich lege alle Wut, die ich diesbezüglich darüber empfinde in diese 
Worte und sehe ihn bitterböse an.  

»Meine Mutter hätte nicht an einer läppischen Lungenentzündung sterben 
müssen und ich will meine eigenen Fehler machen dürfen«, schreie ich trotzig. 
»Wenn die hohen und gelehrten Herren sich mit ihren Scheiß Forschungen 
besser auf das Immunsystem konzentriert hätten, könnte meine Mutter noch 
immer leben! Noch immer, verstehst du?« 

Bekümmert betrachtet er mich und berührt besänftigend meinen Unterarm. 
»Eine Lungenentzündung ist nie läppisch. Nicht einmal für junge, gesunde 
Menschen.« 

Mit wutverzerrter Miene speie ich direkt in sein Gesicht: »Sie wäre es, wenn 
sich Vaters Kollegen mit ihren Forschungen daran, anstelle der Gentechnologie 
festkrallen würden. Anscheinend bringt ihnen aber nur diese Sparte der 



Wissenschaft schnellen Ruhm, ein hohes Einkommen und weltweite 
Aufmerksamkeit ein. Was bedeutet ihnen da schon eine Frau, die eine Krankheit 
dahinrafft, die im Jahre 2178 längstens ausgerottet sein müsste.«  

Noch nach über einem Jahr peinigen mich nachts die Bilder meiner 
schwerkranken Mutter, die im Todeskampf nach jedem Rettungsanker griff und 
dennoch den aussichtslosen Kampf verlor. Mit ihrem Tod büßte ich ein 
empfindsames Gleichgewicht ein.  

Und den Glauben an eine gerechte Welt. 
»Emma, ich bin seit zwanzig Jahren mit Babette verheiratet. Ich dachte nie 

auch nur im Entferntesten daran, sie zu verletzen. Trotz alledem sitze ich in 
diesem Augenblick neben dir. Was glaubst du, aus welchem Impuls heraus ich 
das tue?« 

»Pah, weil ich nach einem Spaziergang durch den Garten freiwillig die Beine 
breitgemacht habe und du dich in Ruhe an mir für deine Frau heißmachen 
kannst?«, gebe ich spöttisch, aber mit zittriger Stimme zurück. 

»Ich wünschte, du hättest deine Problematik mit besser durchdachten Worten 
ausgedrückt, liebe Emma. Zu keiner Zeit sah ich nur das in dir. Ich ahne jedoch, 
dass du über diese Tatsache Kenntnis besitzt und dich momentan einfach nur 
haltlos fühlst«, entgegnet er in dem ihm eigenen Flüsterton, der eindringlich, 
aber zu gleichen Teilen sanft wirkt.  

Das ist einer der Gründe, warum ich mich mit ihm einließ. Johann wirkt 
beruhigend und besänftigend in einer haltlosen Zeit, in der ich mich gerade 
selbst verliere. Eingeschnappt darüber, wie er hervorragend mich einschätzt, 
lasse ich mich auf mein Kopfkissen fallen.  

In der Tat, nach Mutters Tod hatte ich viele amouröse Abenteuer. Gelegentlich 
sogar zeitgleich. Was das Getuschel und die engstirnige Meinung der 
Mitmenschen betrifft, fühle ich mich wie ins dunkelste Mittelalter zurück 
versetzt. 

Störrisch und in Unreinen mit meinen vielfältigen Emotionen überfordert, 
bedecke ich das Gesicht mit meinen Händen, um die aufsteigenden Tränen 
besser zu kontrollieren und zu unterdrücken. Es funktioniert nicht. Noch immer 
sehe ich deutlich das Bild meiner sterbenden Mutter vor mir, die in Vaters 
machtlosen Armen verstarb. 

Danach stürzte sich Vater mit gebrochenem Herzen in die Forschungsarbeit 
und vernichtete in blinder Zerstörungswut den Großteil seiner Aufzeichnungen. 
Mir erschien es, als hätte er erkannt, dass Gentechnik zwar gewinnbringend 
erforscht wird, aber simple Krankheiten die Menschen unbarmherzig 
dahinraffen. 

Und Familien hinterher auseinanderbrechen. 
Ich stürzte mich nicht in die Arbeit, wie Vater, sondern Hals über Kopf in jede 

Menge substanzlose Liebesbeziehungen. Einzig, um mich zu betäuben. Diesen 
schrecklich plagenden Schmerz zu betäuben. Ich finde jedoch nie das, wonach 



ich mich in schlaflosen Nächten verzehre. Das, was mir nach dem qualvollen 
Ende von Mutter an Fülle fehlt und wovon ich nie zuvor ausging, es überhaupt 
eines schönen Tages verlieren zu können. 

»Weine dich getrost aus, Liebes«, tröstet Johann mich sanftmütig, zieht mich 
beharrlich in seine Arme. 

Er wiegt mich geduldig, als sei ich ein wehrloses Kleinkind. Johann kennt mich, 
seit ich denken kann. Womöglich schon seit meiner Geburt, doch nie in meinem 
Leben sprach er mir mehr Mut zu und küsste meine tränennassen Wangen 
trocken als im Augenblick. Er hält mich, gibt mir sein Ehrenwort, stets für mich 
da zu sein, wann immer ich nach ihm rufe.  

Jedes Mal, wenn er dieses Versprechen leise in mein Ohr murmelt, ergebe 
mich meinem Schicksal und weine zügellos all meinen versteckten Kummer in 
die grausame Welt hinaus, die mir kaltblütig meine Mutter geraubt hat.  

»Sie fehlt mir so entsetzlich! 
»Nicht nur dir, Liebes«, flüstert er und wischt jede Träne fort, die über meine 

Unterlider kullert. »Allerdings würde sie die Richtung, in die du derzeit läufst, 
ebenfalls ins Grab bringen. Lass mich so lange an deiner Seite, bis du ihren 
Verlust überwunden hast. Ich kann dir nicht versprechen, das für dich zu sein, 
was dich glücklich macht, aber ich möchte in dieser schwierigen Zeit nicht von 
deiner Seite weichen. Bitte schicke mich nicht fort.« 

»Und verletze deine Frau gleichzeitig?« 
»Sprechen wir nicht über Babette.« 
»Theo will mich auch beschützen«, murmele ich urplötzlich lachend und denke 

an den blässlich wirkenden Mann, der als Vaters Nachfolger gehandelt wird. 
Er geht bei uns Daheim ein und aus, sitzt beim Abendessen mit am Tisch und 

diskutiert mit Vater die neuesten Forschungsergebnisse. Neuerdings wirkt Vater 
jedoch abwesend, als stieße ihn dieses Thema ab. Dabei liebte er es früher, mit 
Theo darüber zu sprechen.  

Oft sogar nächtelang. 
Solange ich zurückdenken kann, sitzt Theo zu den Mahlzeiten an unserem 

Tisch. Aber seit Mutters Tod ist alles anders. Irgendwie aus dem Gleichgewicht 
geraten. 

»Gott bewahre! Nein, Theo ist nicht der Typ Mann, der in der Lage ist, dich zu 
beschützen. Ich beobachte ihn genau.« 

»Du spionierst ihm nach?«, frage ich und wische mir, darüber äußerst 
belustigt, mit meinem Handrücken eine Träne fort. 

Johann beugt sich zu mir vor, küsst mich sanft auf meine Stirn und belässt 
seine Lippen für eine Weile dort. »Nein, aber dir.« 

Tapfer, aufgepäppelt und zuversichtlich wische die letzte Träne aus meinem 
rechten Augenwinkel. »Sehen wir uns also morgen bei Vaters Empfang?« 



Erneut küsst mich Johann auf die Stirn und erhebt sich, um sich im 
Badezimmer frisch zu machen. »Sehr, sehr gerne. Du hast es geschafft, dass ich 
schleunigst nach Hause zu Babette muss.« 

»Ich denke, du gehst mit deinen Kindern angeln.« 
»Ja schon, aber für Babette muss ich mir vorher Zeit nehmen. Andernfalls 

fange ich keinen einzigen Fisch, weil ich immer nur an das eine denken kann.« 
Bevor ich mich auf Johann einließ, bot er mir eine kleine Übereinkunft an. Er 

holt sich bei mir mehr oder minder Appetit, der ihm zu Hause durch all die 
Ehejahre abhandengekommen zu sein scheint, stillt sein körperliches Verlangen 
jedoch ausschließlich mit Babette. Zweifelsfrei liebt er sie und bildet sich ein, es 
kommt keinem Betrug gleich, mich auf unfassbar erotische Weise zu befriedigen. 
Wie auch immer er es anstellt, nie weiter als bis zu ebendieser Grenze zu gehen, 
es tut den Liebesaktivitäten seiner Ehe gut.  

Und ich wäre augenblicklich ohnehin nicht für eine Beziehung gewappnet.  
Er betont ständig, dass er auf mich aufpassen möchte. Väterlich besorgt sieht 

er mich an und stellt fantastische Dinge mit mir an, bevor er angestachelt zu 
Babette ins Bett krabbelt. Für mich ist das einer der triftigsten Gründe, warum 
ich keine anderen Abenteuer mehr brauche. Eben eine typische Win-win-
Situation, von der sogar Babette profitiert. 

Mehr oder weniger. 
Aber ich hege nicht die Absicht, mich tiefergehend mit ihrer Beziehung zu 

befassen, weil ich alle Hände voll mit mir zu tun habe. Es klingt egoistisch, ich 
weiß, aber ich befinde mich diesbezüglich in Ausbildung und lege diese 
Trotzphase bestimmt bald ab. Eines Tages. 

Wenn ich Mutters Tod verarbeitet habe. 
»Wie ich aus sicheren Quellen erfahren habe, spekulieren sie lebhaft an der 

Universität, wie lange sich dein Vater noch auf seinem Posten hält. Was das 
bedeutet, muss ich dir nicht erklären.« 

Soeben kommt Johann aus dem Badezimmer, um sich von mir zu 
verabschieden. Er schlüpft in seine Schuhe, verknotet die altertümlichen 
Schnürsenkel und streift sich sein Jackett über. »Ich fürchte, die alten Freunde, 
die ihm noch geblieben sind, können nicht mehr lange etwas für ihn tun und 
seine Karriere endet unschön. Obendrein hat er sich mit der Vernichtung seiner 
Aufzeichnungen Feinde bis weit nach oben gemacht. Von dort kann er keinerlei 
Rückendeckung erwarten. Ich mache mir ernsthaft Sorgen.« 

»Ich weiß. Auch von zu Hause schleppt er bergeweise Kartons in seinen Wagen 
und schafft sie an irgendeinen Ort. Die da oben haben ihn noch nie interessiert. 
Ich bringe ihn nächste Woche zu einem Facharzt. Danke, dass du und deine 
Freunde ein Auge auf ihn werft.« 

»Leider rollen deren Schädel als Nächstes, wenn du nicht bald etwas 
unternimmst. Die Geldgeber für seine Forschungen sind echt angesäuert, seit er 
ihnen den Rücken kehrt. Die Szenen, die sich abspielen werden immer 



unangenehmer. Hässliche Anschuldigungen fallen und jede Seite ist kurz davor, 
die Nerven zu verlieren. Mit der Vernichtung der Aufzeichnungen gestaltet sich 
alles prekärer. Die Lage ist absolut besorgniserregend.« 

»Mit besorgniserregend meinst du seine Meinung zum Thema gentechnische 
Selektion? Ich finde nach wie vor, er hatte gute Gründe, die Nutzung der 
erforschten Techniken kritisch zu hinterfragen.« 

»Versteh doch! Einige wollen unbedingt die Unsterblichkeit und gehen dafür 
sogar über Leichen. Seine Forschungsergebnisse sind die Grundlage und 
zeitgleich das Ziel. Verstehst du, was das bedeutet?« 

Fassungslos blicke ich drein. »Sie würden sogar über seine Leiche gehen?« 
Johann seufzt: »Die Abgründe der menschlichen Seele sind immens, 

Emmichen. Es ist ein Drahtseilakt, sich mit dieser Sorte Mensch abzugeben, 
glaube mir«, erklärt er, tritt dabei näher zu mir und küsst mich auf meinen Mund, 
obwohl es laut unserer Absprache ein Tabubruch darstellt. Normalerweise 
bleiben Küsse Babette vorbehalten. 
 
 
 

 

 

 
Zehn Jahre später verliere ich mich in einen Traum. Füße stampfen in Pfützen, 
deren Wasser wild durcheinander aufspritzt und die unteren Hosenbeine 
beschmutzt. Die Flecken, die dadurch entstehen, nehmen kein Ende.  

Der mitreißende Rhythmus, den dicke Regentropfen vorgeben, berauscht und 
beflügelt offensichtlich die beiden Tanzenden. Immer ausgelassener hüpfen sie. 
Die gleichmäßigen Bewegungen mit dem drängenden Rhythmus der Trommeln 
lässt mein Herz vor Aufregung hämmern, als wäre es kein berauschender 
Tagtraum, sondern real. 

»Emma, kommst du kurz?« 
Seit Tagen klingt die Stimme von Theo angespannt. Jetzt höre ich deutlich 

heraus, wie es um sein Nervenkostüm steht. Belegt, beinahe krächzend und viel 
zu schrill für einen Mann Mitte vierzig reißt sie mich gewaltsam aus dem Traum. 

Obwohl ich ihm im Gästezimmer meines Elternhauses ein Bett hergerichtet 
habe, schläft er nicht darin. Mein Vater wird durch die fortgeschrittene 
Demenzerkrankung in einem Pflegeheim betreut. Mein Elternhaus bewohne ich 
daher allein. Ehrlich gesagt hatte ich mich ein wenig auf Abwechslung und nette 
Gespräche gefreut, sehe mich aber schwer enttäuscht. 

In seinem Zustand ist Theo alles andere als ein angenehmer Gesprächspartner. 
Auch kein guter Gesellschafter, denn er durchforstet lieber bis in die frühen 



Morgenstunden Vaters erhalten gebliebene Unterlagen im Speicher, statt Muße 
für einen ausgedehnten Spaziergang aufzubringen. Bisweilen reagiert er 
unwirsch auf alle meine Ablenkungsversuche und blättert wie ein Besessener die 
alten, verblichenen Aktennotizen durch.  

Damit strapaziert er ungewollt mein Nervenkostüm als Gastgeberin, denn das 
reagiert schon ähnlich mit Reizbarkeit auf jede Lappalie. Ich versuche, seine 
Situation nachzuvollziehen.  

Aktuell verfolgen ihn sensationshungrige Reporter, die vor der heutigen 
Preisverleihung auf eine einträgliche Geschichte für ihre Klatschmedien hoffen. 
Kurzerhand bot ich ihm Quartier an. Nichts ahnend, wie extrem meine 
Privatsphäre damit eingeschränkt wird. 

Er zitterte stark und sah mitgenommen aus, nachdem er eines Abends an der 
Tür klopfte und um Unterschlupf für die letzten Tage vor der Preisverleihung 
bat. Mittlerweile kann ich es kaum erwarten, sie endlich hinter mir zu haben, 
denn dann herrscht in seinem und meinem Leben endlich wieder Ruhe. 

»Emma, kommst du?« 
Die schrille Stimmfärbung reißt Theo mich unsanft aus meinen lebhaften 

Träumereien. Zur Ordnung gerufen straffe ich mich auf meinem Bürostuhl und 
sehe durch die Tür des Arbeitszimmers in das Gästebad. Unwillig und mich 
langsam von der Achterbahnfahrt der Gefühle erholend erhebe ich mich. 

Egal, wie sehr ich mich anstrenge oder alle Kräfte anspanne, um die 
Träumereien zu unterdrücken, es bewirkt meistens das genaue Gegenteil. Die 
bloße Vorstellung von den tanzenden Füßen in den Pfützen versetzt mich 
unerklärlicherweise in ein für mich unbekanntes und ungewohntes Hochgefühl. 
Mit jedem Regentropfen erfasst es meinen gesamten Körper und erzeugt ein bis 
dahin unbekanntes Glücksgefühl. 

Und auch jetzt verschlägt dieses Gefühl mir schier den Atem, obwohl ich nicht 
einmal annähernd benennen kann, warum ich alles so intensiv fühle.  

»Emma?«  
Theo klingt nun argwöhnisch, weil ich noch immer nicht reagiere. Schnell 

senke ich meine Hand, die auf dem Brustkorb ruht, als könnte ich so all die 
Sinneseindrücke aus meinem Wachtraum noch ewig dort bewahren.  

In wenigen Stunden wird Theo ein weltweit begehrter und hoch dotierter Preis 
für seine Forschungsarbeit überreicht. Danach belagern ihn Reporter für Fotos 
und scharen sich um ihn wie Stubenfliegen unter einer Lampe. Anschließend 
kehrt er in das avantgardistische Kugelwohnhaus aus recyceltem Kunststoff 
zurück.  

Spätestens dann kehrt Ruhe in dieses Haus. Keine schrillen Stimmen, keine 
gereizten Antworten, kein Gepolter auf dem Dachboden. 

Seit Jahrzehnten forscht Theo im Bereich gentechnisch modifizierter 
Organismen. Heute erhält er dafür einen Lorbeerkranz. Die Tatsache finde ich 



merkwürdig, verdreht und zynisch, denn er arbeitet gegen die Natur, nicht mit 
ihr zusammen.  

Das stört mich. Er weiß es, lächelt aber immer nachsichtig mit mir. 
Die Evolution findet heutzutage im Labor statt, gesteuert durch 

Wissenschaftler und Mediziner. Kurz, durch Forscher wie Theo, nicht durch die 
Gegebenheiten der Natur. 

Mithilfe von Selektionsmethoden per Labor können seit Mitte des 
einundzwanzigsten Jahrhunderts dank der Genschere Kinder gezielt nach den 
verschiedensten Kriterien erschaffen werden. Dabei wird die DNA gezielt 
geschnitten und manipuliert, um Gene einzufügen, zu entfernen oder 
auszuschalten.  

Zahlungskräftige Kunden, ich meine damit Eltern, überlassen heutzutage 
nichts dem Zufall und setzten sich die Kinder wie in einer Art Baukastensystem 
zusammen. Sie haben zumeist Wünsche an spezielle Begabungen, dem Intellekt 
oder an eine makellose Schönheit. Selbstverständlich ist der Ausschluss 
bestimmter Gendefekte ein alter Hut und im Preis inbegriffen. 

Ein chinesischer Forscher manipulierte im Jahre 2018 erstmals offiziell 
menschliche Embryonen auf diese Art und pflanzte sie Frauen ein. Nach 
anfänglicher Empörung unter den Fachleuten brach ein weltweiter Wettkampf in 
der Genforschung aus, der bis heute anhält. 

Das Forschungsgebiet ähnelt in seinen Grundzügen einem Goldrausch und 
erreicht teilweise ebensolche bizarren Dimensionen. Wer über genug Geld 
verfügt, ›bestückt‹ seinen Nachwuchs mit praktisch allem derzeit Umsetzbarem, 
womit die Genforschung aufwartet. Der langen Rede kurzer Sinn: Es ist die 
Modifizierung des Nachwuchses für Rendite in Form von Erfolg, Einfluss, Geld 
oder Herrschaft. 

Für diese Klientel spielt der Preis eine untergeordnete Rolle. 
Theo ging mit seinem Team einen Schritt weiter als alle Wissenschaftler vor 

ihm. Unterschiedliche Forscher fachübergreifender Richtungen, die an 
Möglichkeiten der menschlichen Zellregeneration forschen, arbeiten unter 
seiner Federführung. Er gilt als Genie seiner Zunft.  

Inzwischen leitet er die weltweit größte Forschungsstation auf diesem Gebiet, 
publiziert kontinuierlich in Fachzeitschriften und präsentiert ununterbrochen 
neue, spektakuläre Forschungsergebnisse.  

Meinem Vater gelang einst die absolute Modifikation eines Babys, das 
widerstandsfähig gegenüber Krankheiten war und sich bei Verletzungen selbst 
regeneriert. Theo arbeitete in seinem Team, wurde schnell sein Vertrauter und 
Freund der Familie. Einst war er der beste Student seines Jahrgangs und 
glühender Anhänger von Vaters Forschungsergebnissen, die seinerzeit 
aufsehenerregend, spektakulär und skandalös zu gleichen Teilen waren. 

Unter Insidern gelten Vaters Forschungsergebnisse noch heute als Vorstufe 
zum ewigen Leben. Hinter vorgehaltener Hand wird gemunkelt, er fand 



tatsächlich eine Art Schlüssel, der alle Wünsche wahr werden ließ. Das einzige 
Experiment scheiterte kläglich, denn das Kind verstarb noch im Mutterleib.  

Stimmen, die beharrlich behaupten, es war vorsätzlicher Mord, verstummen 
heute auch nicht. 

Ein gewaltiger, mehrmonatiger Aufschrei ging mit diesem, wenn auch 
gescheiterten, Forschungsversuch durch die Presse und alle bedeutenden 
wissenschaftlichen Fachzeitschriften. Vater löste die heftigste, jemals geführte 
Debatte über die Ethik dieses Forschungsgebietes aus. An dem Goldrausch 
änderte es rein gar nichts. 

Nach Mutters Tod und seiner aufkeimenden Krankheit vernichtete er alle 
Aufzeichnungen. Damit den Schlüssel. Auch hier verklingen die Stimmen niemals, 
die behaupten, er wurde wegen seines plötzlichen Sinneswandels ›geopfert‹ und 
von seinen Gegnern mit einer Krankheit ausgeschaltet. 

Meiner Meinung nach sind das wüste und haltlose Verschwörungstheorien. 
Demenz ist kein Gebrechen, welches mittels Injektionsspritze verabreicht 
werden kann, damit er schweigt. So weit ist die heutige Forschung nun auch 
wieder nicht. 

Theo möchte dieses verloren gegangene Puzzle mühsam zusammensetzen und 
den Schlüssel wiederfinden. Er übernahm Vaters Position und führt die Studien 
weiter. Wie makaber ich das finde, kann ich nicht in Worte fassen. 

Schon die geschichtliche Vergangenheit des letzten Jahrhunderts erzählt von 
Menschen, die zum Mond flogen, was etliche Billiarden verschlang. Gegen den 
Hunger auf der Erde oder der Erforschung von altersbedingten Krankheiten 
wurde dagegen schon immer nur ein Bruchteil von diesen Geldsummen 
aufgewendet. Als sollte es absichtlich so sein. Bis heute hat sich nicht viel an 
dieser Vorgehensweise geändert und wir schreiben das Jahr 2188. 

»Hey, warum antwortest du mir nicht?« 
Das fragile Konstrukt meiner Gedankenwelt verblasst zusehends. Erschrocken 

bemerke ich, wie Theo zu meinem Schreibtisch tritt, an dem ich nur so tue, als 
arbeite ich den riesigen Berg Unterlagen ab. Der Auftraggeber drängelt bereits, 
sie endlich ausgehändigt zu bekommen. Es ist augenfällig: In letzter Zeit arbeite 
ich weniger, als mir lieb ist, denn diese Vision überfällt mich inzwischen auch bei 
wichtigen Tätigkeiten. 

»Ich, ähm …« 
»Was ist mit dir? Ich dachte, du arbeitest an den geheimen Übersetzungen für 

das Gugenheimer-Projekt?« 
Ich sehe auf den Notizzettel hinab, der vor mir liegt und aus Kalksteinmehl 

besteht. Auf dem liegt ein Stift, doch anstatt Zahlen, Notizen oder Berechnungen 
der Kosten aufzuschreiben, zeichne ich planlos Rhomben. Die ergeben nicht den 
geringsten Sinn oder dienen der zu erledigenden Aufgabe, daher öffne ich eine 
leere Dokumentseite auf meinem hochmodernen Tablet. 



Peinlich berührt sehe ich zu Theo auf. »Nun, Rhomben habe ich schon einmal 
gekonnt festgehalten. Morgen übe ich einen Kreis«, übergehe ich meine 
Kopflosigkeit mit einem halbwegs abgeschmackten Versuch, der einmal Scherz 
werden wollte. »Wie schön. Du bist fertig angezogen.« 

Versehentlich stoße ich gegen den vorsintflutlich aussehenden Papierkorb, 
den schon meine Mutter an ihrem Schreibtisch zu stehen hatte. Wieder halte ich 
eine Sache für makaber, denn ein Papierkorb dient dazu, Papier zu sammeln.  

Holz, aus dem es hergestellt wird, ist heutzutage weitestgehend abgeholzt. 
Übrig geblieben sind kaum nutzbare Sträucher und auch nur die 
Überlebenskünstler unter ihnen. Papier gleicht einer Kostbarkeit, darum 
verwenden wir heutzutage Steinpapier. 

Meinem Wissen nach existiert nur noch ein kleiner Restbestand an Bäumen. An 
einem unbekannten Ort. Ob das stimmt, weiß aber niemand so genau. 

Wegstellen oder entsorgen möchte ich den Papierkorb nicht, denn ich finde 
ihn ebenso kostbar, wie all die schönen Erinnerungen an meine Mutter.  Sie war 
Sprachwissenschaftlerin. Wie ich.  

Ein Beruf, für den sie mich in meiner Kindheit begeistert hat. Er erinnert mich 
daran, wie ich als Dreikäsehoch neben ihrem Schreibtisch hockte und meine 
erste Fremdsprache lernte. 

Altgermanisch. 
Theo reckt seinen Kopf in die Höhe, um mir dabei nicht in mein Antlitz sehen 

zu müssen. »Bindest du mir liebenswürdigerweise die Krawatte?« 
»Komm her.« 
»Ziehst du das dunkelgrüne Abendkleid an?« 
»Das ist inzwischen unmodern. Ich war sechzehn, als ich es auf meiner ersten, 

offiziellen Freitag-Abend-Gesellschaft von Vater trug.« 
»Es war wunderschön.« 
»Ich weiß. Wochenlang und auf Kosten der Nerven meiner Mutter klapperte 

ich jede Boutique in der Stadt ab. Es muss etwas Besonderes gewesen sein.« 
»Das war es. Es betonte deine blasse Haut, die flammend rote Haarfarbe und 

die grünen Augen. Diese Farbe existiert kaum noch und gilt als ausgestorben.« 
»Nun, ich lebe. Aber du bist der Experte, was Gene betrifft.« 
Ein Ziel der Evolution ist es, sich ständig weiterzuentwickeln. Auch, wenn dies 

bedeutet, blonde und rothaarige Gene werden seltener weitergegeben. Vor 
Jahrzehnten lamentierten ganze Bevölkerungsschichten gegen diese 
›Durchmischung‹, vergaßen aber, dass die Natur nichts grundlos tut. Sie lebt, 
entwickelt sich, zerstört Gestriges, bringt aber genauso gut pausenlos 
wundervolle, neue Dinge hervor. 

»Ich finde es großartig, dass du mich heute Abend begleitest«, murmelt Theo 
an die Zimmerdecke sehend. 



»Wie könnte ich mir Oktopusherz entgehen lassen?«, spöttele ich und binde 
die altmodische Krawatte, die er heute Morgen in Vaters Kleiderschrank 
entdeckt hat.  

Sie passt wenigstens zum Anzug, der ebenso uralt und unmodern wirkt, wie 
die Garderobe meines Großvaters. Was Mode betrifft, scheinen alle 
Wissenschaftler ausgesprochene Muffel zu sein. Den blütenweißen Kittel trägt er 
für seinen Lebtag gerne und setzt gewiss nur unter Androhung des Todes einen 
Fuß in ein Modegeschäft für Herren. 

»Du hasst Oktopusherz und wirst alle in Grund und Boden diskutieren, die es 
für eine Delikatesse halten«, kommentiert er meine kritische Haltung zur 
derzeitigen Umweltpolitik. 

Meine Haltung, die wenige Menschen der Oberschicht teilen, richtet sich 
gegen alle, die die letzten verbliebenen Fischbestände der Weltmeere 
rücksichtslos als Spezialität verspeisen, während der Rest der Menschheit sich 
mit Konserven von pürierten und mit Zusatzstoffen versetzten Quallen begnügt.  

»Doch wohl nicht grundlos. Wie kann es sein, dass Umweltaktivisten im 
Untergrund leben und um ihr Leben fürchten, wo doch offensichtlich ist, dass 
wir auf einen Abgrund zurasen? Ich möchte nicht schon wieder anfangen, aber 
früher konnten die Leute wenigstens für ihre Sache auf die Straße gehen …«, 
entgegne ich entsprechend emotional und schiebe energisch den Knoten zum 
Kragen hinauf. »Ich komme dir zuliebe mit. Vergiss das nicht. Ich brauche den 
Zirkus nicht. Den ganzen Firlefanz. Du bist für drei Menschen nervös und einer 
muss schließlich den Kopf auf den Schultern tragen, oder etwa nicht? Ich reiß 
mich für heute Abend zusammen. Extra für dich.« 

»Lieben Dank. Sei nett zu Herrn Wenzin.« 
»Ausgeschlossen. Ich sage, was ich denke, oder ich bleibe hier«, entgegne ich 

mit meiner Hand abwinkend und wende mich zu den ungeordneten Papieren auf 
meinem Schreibtisch. 

»Ach komm! Er ist nicht so schlimm, wie du immer denkst.« 
»Wir haben nun einmal eine unterschiedliche Sicht auf die Dinge, Theo«, 

murmele ich und wende mich zum Schreibtisch. 
Die Übersetzungen für das Forschungsprojekt von Herrn Gugenheimer gehen 

schleppend voran. Ewigkeiten schiebe ich die Zusammenfassung meiner Arbeit 
vor mir her. Mir sind die Ansichten zuwider, mit der dieser unmögliche Mensch 
die indigenen Völker Skandinaviens als primitiven Volksstamm abstempelt. 

Nun, ich lerne insofern dazu, als ich in Zukunft derartige Aufträge im Vorfeld 
besser unter die Lupe nehme und notfalls ablehne. Seit einigen Tagen überlege 
ich ernsthaft, die Aufzeichnungen kurzerhand zu vernichten. 

Wie Vater einst seine. 
Die Welt nutzt sie sowieso nie für das, was Forscher bezweckt haben. All die 

guten Ansätze verpuffen in der Luft. Die Gier der Menschen kehrt alles ins 



Gegenteil, ramponiert unnötigerweise die Welt und lässt mich nun schwer 
aufseufzen. 

Inzwischen verstehe ich sehr genau, wie wenig Vater damals seine Ideale 
verraten konnte. Besonders mit dem Wissen darum, wie das jeweils bestehende 
politische System die Ergebnisse gezielt nutzt, um die Natur nach Belieben und 
Gutdünken der oberen Zehntausend zu verbiegen. 

»Emma?«  
Theo ergreift mein Handgelenk genau in dem Moment, in dem ich mich vom 

Schreibtisch entferne. Nachdem er mich für einige Sekunden auf diese Art 
ansieht, schellt es an der Tür.  

Darüber erschrocken, zucke ich zusammen. »Das wird der Chauffeur sein und 
dabei ich bin noch nicht einmal umgezogen«, flüstere ich plötzlich panisch und 
entziehe mich geschwind seinen Fingern. »Gehst du an die Tür oder soll ich?« 

»Was, wenn es Reporter sind?« 
»Wie sollen diese Schmierfinken herausgefunden haben, dass du dich hier bei 

mir versteckst?«, winke ich ab, schaue ihn dennoch verunsichert an, weil sich 
seine Miene zusehends verändert. »Gut, ich gehe nachsehen und du bleibst 
besser hier in Deckung. Wenn es ein Klatschreporter ist, wimmele ich ihn ab.«  

Auf Zehenspitzen nähere ich mich dem Eingangsbereich mit der hölzernen 
Tür. Bedacht schleiche ich zu einem der bodentiefen Fenster, die seitlich der Tür 
einen Blick auf den Besucher preisgibt. Sogleich richtet sich ein Fotoapparat auf 
mich. 

Der Blitz blendet mich. 
Fluchtartig ziehe ich mich in den offen gehaltenen Wohnbereich zurück. Dabei 

rempele ich versehentlich Theo an, der hinter mir ebenfalls zum Fenster schlich. 
Ich lande genau in seinen Armen, doch der entsetzte und erstarrte 
Gesichtsausdruck leibt auf den Fotografen gerichtet, während er seine Arme 
schützend um mich schlingt. 

Erneut blitzt es. 
»Verdammt noch eins, die haben dich tatsächlich aufgespürt, Theo«, rufe ich 

beunruhigt und ziehe den wie angewurzelt dastehenden Mann in das 
Wohnzimmer, um uns aus der Schusslinie zu bringen. »Wie geht das an?« 

Er bringt noch immer keinen Ton über die Lippen, glotzt mich nur sprachlos 
an und scheint mit seinen Gedanken völlig woanders zu sein. 

»Theo?« 
Achselzuckend und auf diese Art meiner Frage ausweichend wendet er sich 

halb von mir ab und verdreht zermürbt seine Augen. 
»Theodor Stigner? Sieh mir gefälligst in die Augen. Wem, verflucht noch eins, 

hast du leichtsinnigerweise von deinem Aufenthaltsort erzählt?« 
»Nur meinem Sekretär«, gibt er vernehmlich gereizt zu. 
Fluchend hebe ich meine Hände und signalisiere damit auf sehr anschauliche 

Weise, dass ich am liebsten seinen Hals würgen würde. »Theo.« 



»Was denn? Schließlich arrangiert er meine gesamten Dienstreisen, kennt 
diesbezüglich meine Präferenzen und gibt sich nicht mit den klatschsüchtigen 
Reportern ab.« 

»Ach nein?«, entgegne ich schneidend und deute mit ausgestrecktem Arm zum 
Eingangsbereich. 

Theo wirkt bei dem Blick zum Hauseingang reumütig, was mich um ein Haar 
dazu verleitet, ihn jetzt milde gestimmt anzusehen. Ei, ei, dieser Hundeblick …  

»Ich gehe mich kalt abduschen, erhole mich dabei hoffentlich von deinem 
Leichtsinn und ziehe mich anschließend um. In der Zwischenzeit organisierst du 
unsere Abholung. Ohne lästigen Paparazzo.« 

»Ich?«, fragt der Unvernünftige doch tatsächlich und macht mich heute damit 
mehr als einmal fassungslos. 

»Du kannst auch gerne stracks diese Haustür öffnen und direkt in seine 
Kameralinse lächeln. Aber ich mache da nicht mit, weil du mich aus diesem 
Personenkult heraushalten wolltest. Erinnerst du dich an dein Versprechen?«, 
gebe ich atemlos zurück. »Alternativ verbringe ich einen gemütlichen Abend auf 
dem Sofa, denn ich bekomme heute schließlich keinen hoch dotierten Preis für 
meine Arbeit als Sprachwissenschaftlerin überreicht.« 

»Aha, das ist also dein Problem, ja?« 
Nicht der unverhohlene und zur Schau gestellte Zynismus irritiert mich. 

Vielmehr ist es die Art und Weise, die mich an ein Ehepaar erinnert, das über all 
die Ehejahre lernte, sich an Nichtigkeiten aufzureiben. Meine Eltern liebten sich, 
stritten und versöhnten sich anschließend, verirrten sich jedoch nie im 
Dschungel der eigenen Charakterzüge. 

Vom Esstisch, dessen Oberfläche etliche Kratzer zieren, als sei sie ein Gesicht 
eines Menschen von beträchtlichem Alter, ergreife ich das hochmoderne 
Handyarmband. Mit einer geschickten Handbewegung werfe ich ihm das 
kostspielige Gerät zu. Ich weiß, er hasst es, wenn ich nachlässig mit sensibler 
Technik umgehe, aber das juckt mich augenblicklich herzlich wenig. 

»Du redest, als lägen dreihundert schlechte Ehejahre hinter dir. Dabei bist du 
nicht einmal verheiratet.« 

»Wollte deswegen keine deiner Romanzen länger als nötig bei dir bleiben? 
Wegen deinem Zynismus?« 

Auf dem schnellsten Weg kehre ich um, denn er kennt meine Schwachstelle 
von einst und steckt mit diesen Worten routiniert seine Finger in die klaffende 
Wunde. Der Tod meiner Mutter war schwer zu verarbeiten. Jede Romanze kam 
mir wie ein tröstendes Pflaster vor, bis Johann mich in seine Arme nahm. 

»Wenigstens hatte ich Romanzen.« 
»Was sagt Babette eigentlich dazu, dass Johann, dieser greise Sabberheini dich 

anschmachtet, wenn du ihm einen Drink bringst, den er ohnehin verschüttet«, 
presst er abfällig hervor.  



Mit zitternden Händen imitiert er die Parkinsonerkrankung, die Johann immer 
mehr erfasst, was für mich schwer genug mit anzusehen ist. Der unverhohlene 
Spott ekelt mich an. 

»Sie wischt ihm den Sabber fort, weil sie ihn selbst in diesem Stadium der 
Krankheit über alles liebt.« 

Ich wende mich ab. Eisern halten seine Finger mein Handgelenk umschlossen. 
»Ich konnte es nie leiden, wie er dich anglotzt.« 

»Komisch, denn vor langer Zeit ließ er eine Bemerkung darüber fallen, dass es 
ihm mit dir ähnlich ergeht. Ich beruhigte ihn, in dem ich ihm Gewissheit 
verschaffte, welche Gefühle ich für dich hege.« 

»Du hegst mir gegenüber Gefühle?« 
»Wäre es so, hättest du damals an seiner Stelle gelegen und unerhörte Dinge 

mit mir tun dürfen.« 
Ich deute mit ausgestrecktem Zeigefinger auf meine Körpermitte. Entsetzt 

weitet er seine Augen, lässt mich schnellstens los und verzieht angewidert beide 
Mundwinkel. »Er war ein Freund deines Vaters, Emma.« 

»Schau nicht so betreten.« 
»Mit Johann?«, fragt er unsicher nach und wendet sich ab, nachdem ich mit 

den Achseln zuckend bestätige. Hektisch knetet er seine Finger, was immer 
Ausdruck seiner inneren Unruhe ist. 

»Ja, er war bewandert und …« 
»Das reicht, Emma«, knurrt er ungehalten, hält sich seine Ohren zu und hetzt 

gepeinigt in die äußerste Ecke des Wohnzimmers. Vor den bodentiefen Fenstern 
bleibt er stehen und schaut atemlos durch die Sprossenfenster auf die Terrasse, 
an der wir vorhin unseren Espresso zu uns nahmen. »Diese Neuigkeit ist 
unerträglich für mich. Überdies kommt es mir vor, als würdest du es genießen, 
mich moralisch am Boden liegend zu sehen.« 

»Wie könnte ich es genießen? Und, du liegst nicht am Boden. Du erhältst heute 
den begehrtesten Preis der Welt, den ein Forscher jemals in seinem Leben 
überreicht bekommen kann. Du hast alles erreicht, was du dir sehnlichst 
gewünscht hast. Jetzt willst du mir ernsthaft glauben machen, du liegst auf dem 
Boden?« 

Seine Finger krallen sich um die Verstrebungen des Fensters und lassen die 
Gelenke blutleer hervortreten. »Du hast einen impotenten Tattergreis …?«, fragt 
er tonlos, wendet mir dann jedoch rasch das schmerzverzerrte und von 
Traurigkeit veränderte Gesicht zu. Eindeutig kommt ihm der komplette Satz 
nicht über die Lippen. 

»Er hat es erstklassig kompensiert.« 
In Windeseile hebt Theo seine Hand und bringt mich mit dieser Geste zum 

Schweigen. »Gut jetzt! Danke. Warum tust du mir das an?« 
»Es ist besser, wenn du nach der Preisverleihung in dein Haus zurückkehrst. 

Wir reiben uns hier gegenseitig auf.« 



»Aber vor Wochen hast du mir gesagt, du denkst ernsthaft über meinen 
Vorschlag nach.« 

»Theo, bitte!« 
Wiederum wendet er seinen, aller Hoffnung beraubten, Blick aus dem 

bodentiefen Fenster, nickt abwesend, als verstünde er und gäbe sich mit meinen 
halbseidenen Erklärungen zufrieden. 

»Verstehe, du kanntest die Antwort längst.« 
»Nein, denn freundlicherweise hast du mir Bedenkzeit eingeräumt und die ist 

noch nicht verstrichen.« 
Bemitleidenswerte Augen sehen niedergeschlagen zu mir, als schöpfe er durch 

meine Antwort neue Hoffnung. »Ich stehe zu meinem Wort.« 
»Das hast du erwähnt und es fließt in meine Überlegungen ein.« 
»Aber wenn du liebst, brauchst du keine Bedenkzeit. Wenn dich mein 

Heiratsantrag ehrt, hättest du …« 
Allmählich werde ich sauer, was hauptsächlich der Tatsache geschuldet ist, 

dass er seine nüchterne und pragmatische Frage ernstlich als Heiratsantrag 
auslegt. Er ist zweifelsfrei hochbegabt, stellt sich in romantischen Dingen jedoch 
hölzerner als der Parkettfußboden an, auf dem wir stehen. 

»Wünschst du meine Anwesenheit bei deiner Preisverleihung noch immer?«, 
erkundige ich mich vorsichtshalber und unterkühlt. Ich verspüre keinerlei Lust 
auf ellenlange und quälende Debatten. 

Jählings spannt er seinen hageren Körper an und fährt zerstreut mit seiner 
Hand über die Krawatte. »Ich sorge dafür, dass wir unbehelligt von hier zum 
Firmengelände gelangen«, entgegnet er heiser und akzeptiert meinen Unwillen 
über diese Angelegenheit vor Ablauf der Bedenkzeit zu diskutieren, »und morgen 
nach dem Frühstück bist du mich los.« 

»Theo?« 
Sogleich bleibt er stehen, dreht sich aber nicht zu mir herum. Seine Hand ruht 

auf der Türklinke. Verständlicherweise er bemüht sich, seine gekränkten Gefühle 
zu verbergen.  

»Es wird in Kürze regnen und der Chauffeur soll bitte an Schirme denken.« 
»Ich nehme jede deiner Antwort zur Kenntnis«, flüstert er, statt mich 

gewohnheitsmäßig mit meinem Talent aufzuziehen, Regen vorherzusagen. 
Mit merkwürdig beklommenen Herzen steige ich die Treppe zum Badezimmer 

empor, während er seinen flexiblen Bildschirm vom Handy aus dem 
Designerarmband herausschiebt und seine Telefonkontakte öffnet. 
 
 
 
 



 

 

 
Selbstvergessen scrollt Theo einen Zeitungsartikel hinunter, den er auf seinem 
Armbandhandy liest. Den Glasbildschirm, auf dem er völlig versunken 
herumtippt, zog er aus dem Armband. Das grelle Licht sticht im dunklen 
Wageninneren der Limousine hervor. Ratlos huschen die Augen über den 
beleuchteten Bildschirm, in den er starrt. 

Wie die drei Querfalten, die sich oberhalb der Nasenwurzel abzeichnen. Um 
ihn nicht zu stören und den fragilen Frieden nicht erneut zu riskieren, lasse ich 
ihn in Ruhe.  

An seinen Schläfen zeichnen sich erste graue Haare ab. Seine mittelblonden 
Haare kämmte er akkurat zu einem modernen Seitenscheitel. Sorgsam befreite 
er das Gesicht von Bartbewuchs. Nichts raschelt, wenn er sich mit seinen 
Fingern nachdenklich über den Kieferknochen reibt.  

Er arbeitet beinahe rund um die Uhr und opfert seine Freizeit dem beruflichen 
Erfolg unter. Ich komme nicht umhin, mich zu fragen, ob der Aufwand es wert 
ist. Freilich, wissenschaftliche Erfolge überdauern die Zeit. Dennoch. Was wird 
man in einhundert Jahren über Theo Stigner sagen? 

Schwer atmend stöhnt er auf. Er öffnet den Verschluss des Armbandhandys, 
streift es vom Handgelenk und wirft es achtlos auf den Ledersitz. Der 
Kieferknochen arbeitet rege, während er zerknirscht aus dem Fenster der 
Limousine schaut und sein Kinn abstützt.  

Wie von mir vorhergesagt, platschen dicke Regentropfen gegen die Scheibe 
und schlängeln sich durch den Fahrtwind in langen Fäden hinab. Allesamt 
Tränen, die der Himmel um uns uneinsichtige Menschenkinder weint. 

»Ausgerechnet heute Abend regnet es«, murrt er. 
»Wenigstens regnet es endlich wieder. Hätten wir mehr Wälder, würde es auch 

mehr regnen.« 
»Ich finde Regen überflüssig. Es gibt Wettermodifikation, womit uns 

Wirbelstürme erspart bleiben.« 
»Die bräuchten wir nicht, wenn wir uns ernsthaft bemühen, die Emissionen in 

den Griff bekommen.« 
»Ach, Emma, du unverbesserliche Ökologin. Ich fürchte, du verrennst dich in 

Träumereien, die schon unsere Urgroßeltern aufgaben.« 
»Du kennst meine Meinung.« 
»Die kenne ich. Aber ich wünschte, du würdest ein wenig mehr Glauben in die 

Wissenschaft investieren. Wie einst dein Vater.« 
»Ich glaube an die Wissenschaft. Nur sollte sie eben nicht Gott spielen wollen. 

Er sagte, es geht nicht darum, was wir erforschen, sondern wie wir die 
Ergebnisse dieser Forschungen zukünftig anwenden.« 



»Nein, sprich nicht weiter. Heute Abend möchte ich keine aufreibenden 
Debatten über Ökologie oder Ethik führen. Verdirb uns bitte nicht den schönen 
Abend. Was sagst du zur Limousine?« 

Die schwarze Luxuslimousine organisierte er mittels seines ehrgeizigen 
Assistenten, der obendrein einen Personenschutz auftrieb. Dieser verjagte 
erfolgreich den aufdringlichen Fotografen, der noch immer vor dem Haus lauerte 
und auf einen Schnappschuss von Theo hoffte.  

Das sind die Schattenseiten des Ruhms und ich frage mich, ob Theo die 
Aufmerksamkeiten unbeschadet übersteht, ohne vom Boden der Tatsachen 
abzuheben.  

Theo ist ausschließlich für die finanziell erstklassig aufgestellten Anhänger der 
neuen Gentechnologie tätig und kooperiert dafür mit den Behörden. Die 
genehmigen und legitimieren seine umstrittenen Verfahren. Befruchtete und 
zuvor mit der Genschere selektierte Eizellen, pflanzt er der Frau im 
Operationssaal ein. Total unromantisch, finde ich und sehe nun ebenfalls 
zermürbt aus dem Fenster. 

Kritikerstimmen, die seit Jahrzehnten gegen diese Art der menschlichen 
Fortpflanzungen ankämpfen, werden von den Behörden seit Jahren mundtot 
gemacht oder in eigens dafür angelegte Straflager ausgewiesen. Die meisten 
schweigen aus Angst oder behalten ihre Kritik für sich.  

Jene, die sich ein Kind nach seinen Wünschen designen, wollen nichts von der 
Betrachtungsweise der Kritiker wissen. Diese behaupteten unterdessen 
beharrlich, dass die Wissenschaftler vorselektierte Ei- und Samenzellen 
benutzen, nicht die der tatsächlichen Eltern. 

»Hast du über die Operation nachgedacht? Mein Team könnte dir behilflich 
sein, deine Eizellen zu sichern, zu analysieren …«, bietet er mir leise, mich aber 
noch immer nicht ansehend an. 

»Nein«, lautet meine knappe Antwort.  
Stur schaue ich aus dem Seitenfenster der Limousine, an der die Stadt 

vorbeisaust, die im Neonlicht erstrahlt.  
»Dein Vater würde es befürworten.« 
»Woher willst du wissen, dass Vater die Entnahme meiner Eizellen 

befürworteten würde? War Vater es etwa, der diesen ganzen genetischen 
Selektionswahn und Injektionsmist guthieß oder warum fängst du bei diesem 
Thema immer von ihm an?« 

»Nein, er hieß es nicht gut und ich vergesse seinen Standpunkt niemals. Aber 
dein Vater war es, der uns mit seinen unanfechtbaren Forschungsarbeiten einen 
wesentlichen Anstoß lieferte, damit wir vor der breiten Masse vernünftig 
argumentieren und seine Forschung in die Tat umsetzen können. Seine 
Forschungsergebnisse bergen doch auch Chancen für alle kommenden 
Generationen.« 



Die gut gemeinten Chancen für kommende Generationen war in der Tat der 
Motor, die Vaters Forschungen einst vorantrieben. Aber das erging den Curies 
bei der Erforschung der Atomkraft genauso, bevor andere Forscher aus ihren 
Schlussfolgerungen letzten Endes die todbringende Atombombe entwickelten. 

Noch heute leiden die Menschen in Hiroshima und Nagasaki an den 
Spätfolgen, was gewiss nicht im Sinne der Forscher war. Demzufolge rolle ich 
entnervt mit meinen Augen.  

Vater wollte mit seinem Forschungsteam menschliche Erkrankungen im 
Vorfeld ausklammern und die Regenerationsfähigkeit erhöhen. Man sagt, rein 
zufällig stieß er auf den Schlüssel, der ein längeres Leben ermöglicht. Auf keinen 
Fall beabsichtigte er, mit seinen Forschungsergebnissen die Zwei-Klassen-
Gesellschaft auf die Spitze treiben.  

Mir wird speiübel bei dem Gedanken, wie seine Forschungen Anwendung 
finden, sollte der Schlüssel eines Tages gefunden werden. In den vergangenen 
Nächten ging Theo systematisch alle Notizen, Aufzeichnungen durch, die sich 
auf dem Speicher befinden. Noch heute Morgen hockte er dort oben zwischen 
den alten, vergilbten und staubigen Kisten und vergaß über die Suche sogar die 
Uhrzeit.  

Seine Suche blieb ergebnislos. 
Unermüdlich arbeitet er an seinen Projekten. Wie mein Vater einst. Beide 

Männer sind absolute Ausnahmetalente, allerdings wirkt Theo getriebener als 
Vater. Er ist buchstäblich von dem Gedanken besessen, ein genetisch perfekt 
modelliertes Kind zu erschaffen. Ein Kind frei von Krankheiten und in der Lage, 
sich bei Krankheiten ohne Einnahme von Medikamenten zu regenerieren. Im 
besten Fall erhofft er sogar den verschollenen Schlüssel für das ewige Leben zu 
finden. 

In meinen Augen gleicht ewiges Leben der Quadratur des Kreises. Was nützt 
der Menschheit all die moderne Wissenschaft, wenn sie die falschen Dinge 
erforschen und ein instabiles Ökosystem uns alltäglich dahinrafft? 

»Danke, dass du trotz der Umstände mitkommst.« 
»Keine Ursache«, antworte ich schmallippig und streiche mein Abendkleid 

glatt. 
»Willst du etwas über den neuesten Klatsch erfahren, den die Medien 

verbreiten«, fragt er versöhnlich und klingt sehr nah. Tatsächlich neigt er sich zu 
mir vor, nachdem ich den Kopf in seine Richtung wende. 

»Verschone mich besser mit dem Geschwätz.« 
»Wie du möchtest. Obwohl die Neuigkeiten ausgesprochen aufschlussreich 

wären«, versetzt er bestens gelaunt, rutscht in eine aufrecht sitzende Position 
und zupft sich seine Krawatte am Hals in eine bequemere Position. »Habe ich 
vorhin erwähnt, dass dein Kleid bezaubernd aussieht?« 

»Nein, denn du warst schmollich auf mich.« 
»Sage nicht immer schmollich!« 



»Nicht immer schmollich«, wiederhole ich wie aus der Pistole geschossen, 
obwohl ich genau weiß, was er meint und wie ihn meine launenhafte Art 
aufbringt. Amüsiert kichert Theo. Ich freue mich, weil sich unsere Laune 
augenfällig bessert. 

»Es ist das perfekte Kleid zu der perfekten Frau.« 
»Du schmeichelst mir und dennoch fühle ich mich dabei voller Defizite«, 

lächele ich verlegen und weiche seinem Blick unverzüglich aus. 
»Vertrau mir, die machen dich sympathisch.« 
»Defizite machen sympathisch? Das ist ein Widerspruch an sich«, entgegne ich 

argwöhnend über seine eigentümliche Wortwahl. 
»Ich ahne, als Sprachwissenschaftlerin kommt das Wort sympathisch nicht 

infrage.« 
»Nein, mich überrascht lediglich deine merkwürdige Wortwahl und ich 

überlege angestrengt, worauf du hinauswillst. Schließlich plapperst du für 
gewöhnlich nicht achtlos irgendetwas Unausgegorenes daher.« 

»Das überrascht mich.« 
»Wieso, wenn meine Defizite bei dir bewirken, dass …« 
»Lässt du bitte die Sprachwissenschaftlerin heute Abend im Büro?« Er klingt 

mutlos. 
»Wir sind ohnehin da und verschieben diese kleine Diskussion besser auf 

irgendwann.« 
Die Preisverleihung feiert dieses Jahr ihr fünfzigjähriges Jubiläum. Aus diesem 

Anlass findet der glanzvolle Festakt in dem großen Saal des BIOX-Gebäudes 
statt. BIOX gehört Theo, womit der Bogen geschickt zu seinem Lebenswerk 
gespannt ist. Die Firma ist sein ganzer Stolz und ein wahrhaft 
überdimensionierter Prunkbau, der nach der neuesten, modernsten und 
innovativsten Baukunst errichtet wurde. 

Am Ende einer langen, gewundenen Zufahrtsstraße befindet sich das 
Hauptgebäude mit der metallischen Außenhülle. Rings herum wuchern Hecken 
aus Brombeeren und anderen Gehölzen. Der kurz geschnittene Rasen ist 
künstlich angelegt. 

Es heißt es sei ein englischer Rasen. Wie jene, die einst auf Golfplatzen zu 
finden waren. Das war, bevor die Wasserreserven knapp wurden. Er wächst nicht 
höher als zwei nebeneinander gelegte Finger, weil er jeden Tag getrimmt wird. 
Zudem kommt ein Hightech-Bewässerungssystem zum Einsatz. Das dunkle Grün 
wirkt frisch, erholsam und beruhigend. 

Purer Luxus, den sich ausschließlich Reiche leisten können. Und auch davon 
nicht jeder. Einzig Ultrareiche leisten sich diese Verwendung von 
überlebenswichtigen Ressourcen. 

Jedes Mal, wenn ich hier entlang fahre, begeistert mich die prächtige Farbe. Ich 
finde bedauerlich, dass es nicht jedem Erdenbürger vergönnt ist, sie zu 
bestaunen. Unwillkürlich frage ich mich, wie es damals aussah, als riesige Bäume 



ein selbstverständlicher Anblick waren. Ich las einmal, einige Exemplare wurden 
an die tausend Jahre alt. 

Unvorstellbar. 
Theo berührt meinen Oberarm und deutet anschließend zum Hauptgebäude. 

Die modern gestaltete Außenhülle bedeckt den Glasbau komplett und gibt 
kleinere Fensterfronten vor. Eine perfekte Illusion. Ich besuche Theo vereinzelt 
in seinem Büro, denn das Gebäude mit den organischen Formen und 
großzügigen Fenstern für die Büroangestellten erscheint mir wegen der 
übermäßigen Überwachungstechnik dubios.  

An dem ausgelegten Teppich, der feuerrot in der hell von Scheinwerfern 
beleuchteten Nacht glüht, warten zahlreiche Fotografen. Extremes 
Durcheinander herrscht, nachdem unser Wagen im Schritttempo anrollt. Der 
Chauffeur lässt die Fensterscheibe hinab und kündigt einem beflissenen 
Angestellten unsere Ankunft an. Dieser läuft sofort los, um alles Nötige in die 
Wege zu leiten. 

Nachdem einige Hellhörige unter den Reportern Theos Nachnamen 
aufschnappen, drängelt sich die Menschentraube hektisch zur Limousine. 
Beruhigend drückt Theo meine Hand, bevor er aus der durch den Chauffeur 
geöffneten Hintertür steigt und etliche Blitzlichter aufflackern.  

Aufgeregt rufen sie seinen Namen. Er schreitet, die aufdringlichen Rufe 
ignorierend, um den Wagen, öffnet kavaliersmäßig die Tür und streckt mir seine 
Hand entgegen, um mir beim Aussteigen behilflich zu sein.  

Sobald ich auf dem roten Teppich stehe, bricht ein ungeheures 
Blitzlichtgewitter los und blendet mich für mehrere Minuten. Theo lächelt 
geduldig in alle Kameras, die unzählige Fotos von uns schießen. 

»Frau Conde, bitte sehen Sie einmal in meine Kamera!« 
»Bitte einmal lächeln!« 
»Eine kleine Umarmung und wir haben das perfekte Foto«, schreit ein 

zudringlicher Reporter über etliche Köpfe hinweg. Alle drängeln und schubsen 
sich beiseite, um die beste Position für ihre Fotos zu erwischen. Die verkaufen 
sie noch heute meistbietend an die begierige Presse, die schon begierig darauf 
warten, jedes kleine Detail in ihren Klatschspalten zu veröffentlichen. Am 
liebsten mit handfesten Skandalen, die den meisten Umsatz bedeuten. 

In Anbetracht unseres globalen Desasters eigentlich ein 
verabscheuungswürdiger Rummel. Aber es ist wie zu Zeiten der Römer. Brot und 
Spiele. 

Manche Dinge ändern sich offensichtlich nie. 
»Von welchem Designer ist Ihr Kleid?« 
»Sehen Sie doch mal hier her, Frau Conde!« 
»Ihr Vater wäre bestimmt stolz, Sie heute Abend an der Seite seines 

Nachfolgers zu sehen. Lächeln Sie bitte einmal in meine Kamera?« 



Über all diese Fragen blendet das flackernde Licht der Blitze, bis ich mich 
schwindlig fühle. Ich finde derartige Aufforderungen und Aussagen beklemmend, 
zumal ich lediglich die Tochter meines Vaters und nur durch das Privileg der 
Geburt in den Medien bekannt bin. Diese Aufmerksamkeit wäre mir angenehmer 
und leichter zu ertragen, wenn ich seltene Schriftzeichen entschlüsselt und 
damit den Blick auf die Welt verändert hätte. 

Theo, der diesen Wirbel um Vater hasst, wirkt immer entnervter. In gewisser 
Weise wetteifern Forscher um die prestigeträchtigsten Erkenntnisse, weshalb er 
nun derart angesäuert reagiert. »Lass uns schnell hineingehen«, bittet er mich 
mürrisch und lotst mich rasch über den roten Teppich.  

Im Foyer des Laborgebäudes angekommen, reicht er einer blutjungen Dame 
am Einlass die Einladungen. 

»Herzlich willkommen zur Preisverleihung, Herr Stigner. Ich wünsche Ihnen 
einen angenehmen Abend«, frohlockt sie strahlend und präsentiert formschöne 
Zähne.  

Theo nickt knapp und zieht mich in eine ruhige Ecke. Besorgt blickt er zu der 
Taube aus Fotografen, die dem nächsten Glitzerpaar der Klatschpresse seine 
Aufmerksamkeit schenkt. Bei denen spielen sich derzeit ähnliche Szenen ab, wie 
bei unserer Ankunft. 

»Ich schwöre, ich werde ärgerlich, wenn sie mich von den Fotos retuschieren.« 
»Wieso sollten sie das tun? Es ist dein Abend und immerhin bekommst du 

einen Preis für dein Lebenswerk. Du bist heute die Nummer eins.« 
»Ich werde wirklich sauer«, zischt er mich mit einer senkrechten Zornesfalte 

an, die sich zwischen seinen gerade verlaufenden Augenbrauen bildet. Der kalte 
Blick, zu dem er fähig ist, jagt mir für einen Moment eiskalte Schauer über den 
Rücken. 

»In dem Fall wäre ich besser zu Hause geblieben. Sie haben Vater noch nicht 
vergessen und gehen wie selbstverständlich davon aus, ich fülle diese Lücke, 
dabei bist du sein Nachfolger, nicht ich. Nach heute Abend werden Sie es wissen, 
also beruhige dich.« 

Mit seiner Weisheit am Ende sieht er mich an. Anhand der nach oben 
gezogenen Augenbrauen erkenne ich, wie wenig Gedanken er sich zuvor 
gemacht hat, die Tochter seines Mentors zu dieser Veranstaltung einzuladen. 
Erst jetzt spürt er, wie ich ihm, wenn auch unabsichtlich, den Rang ablaufe und 
wie unwohl ich mich dabei fühle. 

Auf dem roten Teppich bejubeln die Reporter nun die soeben eingetroffenen 
Berühmtheiten der Wissenschaft und Politik. Die wenig übrig gebliebenen 
Gegner der genetischen Selektion wurden vorsorglich am anderen Ende der 
Stadt mit einem Großaufgebot mithilfe von etlichen Sondereinsatzkommandos 
vom Veranstaltungsort ferngehalten.  

Schon im Vorfeld gab es unzählige Festnahmen, damit ja kein noch so winziges 
Ärgernis den glamourösen Festakt ruiniert. Die High Society der Forschung 



möchte unbehelligt feiern und sich auf gar keinen Fall mit Kritik, Bedenken oder 
Zweifel auseinandersetzen. 

Ich lege meine Hand auf Theos Unterarm, um ihn zu beruhigen. Zeitgleich 
schlucke ich meinen Groll auf den fachlich begnadeten, aber gefühlsmäßig 
ungelenken Mann herunter, der mir stammelnd und ohne Verlobungsring einen 
plumpen Heiratsantrag gemacht hat. 

»Sie wagen es nicht, Theo. Wir machen uns einen schönen Abend und ich halte 
mich von den Reportern fern, bis sie sich beruhigen und genügend Fotos von dir 
im Kasten haben.« 

»Du bist wunderbar.« 
Erneut wende ich meinen Blick ab, denn seiner durchdringt mich buchstäblich. 
Inzwischen drängen sich immer mehr Gäste zur Einlasskontrolle. Die 

kreischenden Rufe der Reporter vertreiben jäh den zerbrechlichen Frieden, der 
zwischen Theo und mir aufkeimt. Es gibt hier nirgendwo ein Entrinnen und 
unsere strapazierten Nerven liegen erneut blank. 

Ein Pärchen schreitet lächelnd auf uns zu. Erleichtert erkenne ich den 
amtierenden Stadtrat Edmund Freiger mit seiner geschiedenen Frau Martina. 
Vaters Freunde, die regelmäßig zu seinen Freitagabend Empfängen kamen und 
gute Bekannte von mir sind. 

»Ich fühle mich heute ernsthaft entbehrlich«, murmele ich, denn der Stadtrat 
erreicht uns just in dieser Sekunde. Auf Theos Gesicht zeichnet sich ein müdes 
Lächeln ab, weil er sich durch die Neuankömmlinge gestört fühlt.  

»Wie erfreulich, dich nach so langer Zeit zu sehen, Emma«, begrüßt mich der 
sympathische und füllige Stadtrat mit den Geheimratsecken an der hohen Stirn. 
»Die Reporter benehmen sich wie die Aasgeier und erst die einfältigen Fragen, 
die sie stellen. Die schlagen dem Fass glatt den Boden aus. Guten Abend, Herr 
Stigner. Wie ich jüngst hörte, sitzen wir erfreulicherweise am selben Tisch. 
Wenn Sie uns also bis nachher entschuldigen, Martina drängt es auf dem 
schnellsten Weg zur Damentoilette, denn sie fühlt sich von der Aufregung und 
dem elendigen Blitzlichtgewitter unwohl.« 

Besorgt mustern wir drei die fahl wirkende Frau, die sich in seine Seite drückt, 
um sich dort anzulehnen. Ich schätze ihr angenehmes Wesen. Auf mich wirkt sie 
wie ein jung gebliebenes Schneewittchen. Ihre dunkelbraunen Haare, der blasse 
Teint und die unsagbar klugen Augen riefen schon als Kind meine Vorstellung 
von einem lebenden Märchenwesen wach. 

»Komm Martina, du siehst tatsächlich blass um die Nase aus. Ich begleite dich 
gern zur Toilette«, biete ich hilfsbereit an und reiche ihr meinen Arm als Stütze.  

»Sehr gern«, gibt sie verhalten zurück. »Wir treffen uns dann gleich am Tisch?« 
»Selbstverständlich, Martina«, entgegnet Theo höflich, tritt jedoch nah zu mir, 

um mir noch einen Satz in mein Ohr zu flüstern: »Ich gebe dir eine weitere 
Woche Bedenkzeit.« 



Schnellstens schaue ich an ihm vorbei. Statt einer Antwort führe ich Martina in 
die gut besuchte Damentoilette.  

Dort geleite ich sie zu einem der vielen gepolsterten Stühle, drängele mich 
durch die aufgeregte Frauenmenge, die ihre Aufmachung an den Spiegeln 
überprüft und befeuchte ein Tuch. Nach wenigen Augenblicken wieder zurück, 
reiche ich ihr den Lappen, den sie dankbar entgegennimmt und zaghaft lächelt.  

»Wenn der Festakt nicht so wichtig für Edmund sein würde, wäre ich am 
liebsten bei meinem angelesenen Buch geblieben«, gesteht sie mir, während ich 
ein bereitgestelltes Wasserglas für sie fülle. 

»Du besitzt ein echtes Buch?« 
Vater besaß einst auch sehr viele. Aber heute … verschwunden, wie die 

weitschweifigen, saftig grünen und üppig wachsenden Wälder. 
»Nicht nur eines, mein Kind, aber ich erwähne es ungern. Du weißt ja, die 

Neider. Die Bücher lagern in einer hoch gesicherten, klimatisierten Bibliothek. 
Jedes Einzelne spricht meine Sinne an. Ein Buch aufzuschlagen, gleicht wahrhaft 
einem feierlichen Ereignis. Der wohlige Geruch des Papiers. Das erhebende 
Gefühl, Wissen in den Händen zu halten … phänomenal. Derzeit lese ich Herman 
Melvilles Mobi Dick. Kennst du es? « 

»Nicht in Papierform, aber inhaltlich ging es um Umweltthemen, wenn ich 
mich recht erinnere.« 

»Melvilles war seiner Zeit offenbar weit voraus. Digital finde ich jedes Buch nur 
halb so spannend wie auf Papier. Stell dir vor, wie er schon damals wunderbar 
den Raubbau an der Natur erfasst und das Thema geschickt in ein spannendes 
Naturabenteuer verwoben hat.« 

»Ich kann mir echte Bücher leider nicht leisten. Vater verbrannte in einem 
Wahnanfall alle auf der Terrasse. Aber es waren ohnehin keine Romane, sondern 
ausnahmslos wissenschaftliche Texte.« 

»Um jedes vernichtete Wort auf Papier sollten wir eine Träne weinen. Wie 
Schade, dass heutzutage sogar angemessen bezahlte Sprachwissenschaftler 
darauf verzichten müssen. Die Bibliothek wäre eine echte Fundgrube für dich, 
meine Liebe. Die reinste Offenbarung.« 

»Ich fürchte, jetzt fühle ich mich neidisch und würde sehr gern einmal lesen. 
Überdies bin ich zufrieden, dass ich auf dem Speicher einen uralten Schreibblock 
gefunden habe und empfinde selbst ihn als zu kostbar, um ihn zu beschreiben. 
Aber ich rieche laufend an dem wunderbar duftenden Papier.« 

»Ja, Schade um all die abgeholzten Bäume. Stell dir vor, ich kenne eine Stelle, 
an der noch welche im Überfluss wachsen. Weißt du was? Ich leih dir Mobi Dick, 
sobald ich damit durch bin. Aber, du musst mir hoch und heilig versprechen, es 
gut zu verwahren und pfleglich zu behandeln.« 

»Wie bitte?« 
Ich weiß nicht, auf welche der beiden Aussagen ich zuerst erstaunt reagieren 

soll. Sie kennt einen echten Wald und leiht mir ein echtes Papierbuch aus? 



»Sieh nicht so überrascht, Liebes. Ich leih es dir aus, denn du musst unbedingt 
erfahren, wie ungemein sinnlich es sich anfühlt, einen Roman vom Papier 
abzulesen, eine Seite umzublättern, die Struktur des Holzes zu fühlen. Es ist 
erheblich sinnlicher, als das neumoderne Steinpapier, obwohl dies gewiss 
Vorteile hat, die ich nicht leugne. Ehrlich gesagt wäre ich jetzt am liebsten 
daheim mit einer Tasse duftenden Tee. Ich würde liebend gern der Geschichte 
folgen und mich in dem Kampf zwischen Mensch und Natur verlieren. Aber, ich 
verrate nicht, wie die Geschichte ausgeht.« Träge erhebt sie sich und umfasst 
Halt suchend meinen dargebotenen Arm. »Ach, wie schrecklich ich die 
wöchentlichen Empfänge deines Vaters, vermisse, Emma. Die ganzen Freigeister, 
die Querdenker und Wegweiser, die sich um ihn geschart haben … Dabei fällt mir 
ein, wie du und mein Sohn euch andauernd in das Arbeitszimmer verkrochen 
habt.« 

»Daran erinnere ich mich gar nicht, so lange muss es zurückliegen. Er war 
doch auf irgendeinem Internat?« 

»Richtig, aber das scheint mir ebenfalls Ewigkeiten her. Entschuldige meine 
heutige Rührseligkeit. Ich fühle mich etwas geistesabwesend.« 

»Geh einfach nach dem offiziellen Teil zu deinem Mobi Dick«, ermutige ich 
Martina lächelnd, die sich auf den kurzen Marsch zum Tisch konzentriert.  

Dort angekommen, springen Theo, der Stadtrat und andere Männer auf. Sie 
saßen bereits und unterhalten sich aktuell miteinander. Äußerst angeregt, wie 
ich feststelle. 

»Guten Abend, die Herren. Frau Wenzin. In Anbetracht von Martinas 
Verfassung setze ich mich besser neben sie. Wenn die Herren daher bitte 
liebenswürdigerweise jeweils einen Stuhl weiter rücken würden? Danke schön«, 
verkünde ich bestimmt, ohne großartig in jedes einzelne Gesicht zu schauen. 

Ein modisch gekleideter Mann, der mit dem Rücken zu mir sitzt und sich eifrig 
mit Edmund unterhält, springt prompt auf. Er sitzt neben Martina und fühlt sich 
sogleich angesprochen. Jeder am Tisch rückt freundlicherweise einen Stuhl 
weiter. 

Auch er. 
Der graue Anzug, den sieben Knöpfe am schräg verlaufenden Reverse zieren, 

wurde mit schwarzen Paspeln abgesetzt und schmückt ein farblich passendes 
Einstecktuch. Die gepflegte Erscheinung steht im Widerspruch zur 
Langhaarfrisur, die untypisch und gegen die aktuelle Mode der Männer steht. 
Höflich bietet er mir seinen Stuhl an, den er ritterlich ein winziges Stück 
zurückzieht.  

Graue Augen blicken mich an. 
Innerlich erstarre ich zu einer Salzsäule. Vor mir steht der jüngste Professor 

aller Zeiten, der lieber in Leipzig studiert hat als in Harvard oder Oxford.  
Mit einer anmutigen Handgeste bittet er mich, seinen Stuhl anzunehmen, 

damit ich neben Martina Platz finde. Wie der füllige Edmund bei Martina hilft er 



mir beflissen, den Stuhl so zu platzieren, damit ich mich mühelos setzen kann. 
Dankend lächele ich ihn an, doch ich fürchte, ich sehe hochgradig albern dabei 
aus. 

Theo räuspert sich und rutscht unruhig auf seinem Stuhl umher. Gewiss 
behagt ihm nicht, wie auffällig lange mich die imposanten und in der Farbe 
beeindruckenden Augen mustern. Und ich dachte damals, er hätte blaue oder gar 
braune Augen.  

Jetzt verstehe ich, warum dieser Blick …, denn er geht tatsächlich durch und 
durch. 

»Askel, das ist Emma. Erinnerst du dich an sie?« 
Seine Augen auf mich gerichtet, schweigt er, wendet seinen zudringlichen 

Blick jedoch nicht ab. 
»Constantins Tochter«, erklärt Martina. »Emma, das ist mein Sohn Askel.« 
Askel von Host ist Martinas Sohn?  
Dann … Das ist der kleine Junge, mit dem ich in Vaters Arbeitszimmer gespielt 

haben soll? Ich erinnere mich nicht. 
»Das reinste Affentheater, fand ich«, murmelt Theo, wenngleich er nicht 

gemeint war. 
»Sie übertreiben maßlos, Theo«, wirft der Edmund ein, der neben Martina 

Platz nimmt. »Sie spielten zusammen, verstreuten kurzerhand die Spielkarten im 
gesamten Büro und erkoren einen Adler als ihr Wappentier für ihre imaginäre 
Flagge. Anschließend stellten sie Constantins Büro auf den Kopf. Ich fand es 
grandios, dabei war Emma erst fünf.« 

»Nein, Edmund, denn sie war vier Jahre«, korrigiert Martina und deutet es mit 
der entsprechenden Zahl der erhobenen Finger an. 

»Ich?«, frage ich überrascht, weil mir jegliche Erinnerung daran fehlt und nun 
fragend zu Martina blicke. 

Die ergreift meine Hand, drückt sie fest und murmelt hinreißend lächelnd: »Es 
war so entzückend, euch Kinder zu beobachten. Ihr habt aus jeder Kleinigkeit 
eine Wissenschaft gemacht. Niemand von den Erwachsenen wollte euch dabei 
stören, aber alle sahen hingerissen zu.« 

»Du erinnerst dich nicht? Ernsthaft?«, erkundigt sich Askel vergnügt, wobei 
der rechte Mundwinkel ein leichtes Zucken umspielt. 

»Ich erinnere mich verschwommen an etwas anderes«, murmele ich 
wahrheitsgetreu und bereue es auf der Stelle. 

»Woran?«, möchte er erwartungsgemäß wissen. 
Mit gesenktem Kopf greife ich zur Serviette und hoffe, niemand der 

Anwesenden bemerkt, was ich auf meinen Wangen spüre. Mein Sympathikus, 
jener Nervenstrang, der Teil des vegetativen Nervensystems ist und somit 
unwillkürlich die Regulation bei Stress übernimmt, versetzt mich skrupellos in 
höchste Alarmbereitschaft und pumpt unentwegt erhitztes Blut in meinem Kopf, 
bis sich meine Wangen kochend heiß anfühlen. 



Das Schlimme an der Sache: Ich kann nichts dagegen unternehmen, fühle mich 
der Hitze hilflos ausgeliefert und kann in meinem stillen Kämmerlein nur hoffen, 
es bemerkt niemand. 
 

Ende der Leseprobe 


